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Voyages vers un « continent imaginaire »
 1
. 

Antillais au Sénégal (1960-1970) 

 

Dès la fin du XIXème siècle, des Antillais et des Guyanais circulent entre la Caraïbe et 

l’Afrique en tant que fonctionnaires de l’administration coloniale pour la plupart, militaires ou 

exerçant des professions libérales (Hélénon, 1997). Nourris par les discours 

assimilationnistes, ils se considèrent comme Européens et sont perçus comme tels. A partir de 

1945, et surtout des années 1960, avec la diffusion des idées du mouvement de la Négritude et 

du fait des déceptions liées à la départementalisation telle qu’elle a été mise en place
2
, dans le 

contexte des indépendances africaines, le rapport des Antillais à l’Europe et l’Afrique se 

transforme (Fanon, 1955). Au cours de cette période, émerge une pluralité de récits 

identitaires dans lesquels l’Afrique a une place plus ou moins importante : les partisans de 

l’assimilation la mettent à distance ; les partisans du retour vers l’Afrique la considère comme 

« la patrie authentique »
3
 ou encore les indépendantistes valorisent avant tout leur antillanité. 

C’est dans ce contexte que les migrations des Antillais et des Guyanais vers l’Afrique 

s’inscrivent au début des années 1960. Coopérants, entrepreneurs privés, artistes, écrivains 

s’établissent dans les anciennes colonies françaises d’Afrique de l’ouest (Guinée, Côte 

d’Ivoire, Haute-Volta…). Du fait de sa place dans l’Empire français en Afrique, des relations 

entre Senghor, Césaire et Damas, le Sénégal est l’un des pays d’accueil privilégié
4
.  

Pour une poignée d’intellectuels, cette migration est vécue comme un « retour » vers la 

terre ancestrale
5
. La filiation avec l’Afrique, et plus particulièrement, la question du « retour » 

sur la « terre-mère » est constitutive des identités diasporiques noires caribéennes (Glissant, 

1981). Nombreux sont les mouvements intellectuels, politiques ou encore religieux qui la 

pensent : Rastafarisme (Bonacci, 2007), Négritude, Afrocentrisme…(Howe, 1999 ; Guedj, 

2011). Ce désir d’Afrique se concrétise sous différentes formes : retours « sur place », 

« pèlerinages identitaires » (C. Sitchet), immersion temporaire, tourisme mémoriel à Gorée ou 

Ouidah….et retours réels. Au sein de l’espace francophone, ces « retours » sont 

essentiellement le fruit d’initiatives personnelles et aucun projet collectif n’a été formulé. Ce 

phénomène reste ainsi marginal mais a toutefois été valorisé, amplifié, parfois suscité
6
 par les 

sympathisants et les théoriciens du mouvement de la Négritude. Ainsi, lors de son voyage à la 

Martinique en 1976, Senghor fait part à son auditoire des liens amicaux qui le lient aux 

Antillais depuis Paris où il a rencontré Césaire mais aussi « à Dakar, [où il a] de nombreux 

Antillais comme collaborateurs : des Martiniquais, des Guadeloupéens, des Haïtiens ». Au 

                                                 
1 J.-P. Sartre, « Orphée noir », Préface à l’Anthologie  
2 F. Constant et J. Daniel, Cinquante ans de départementalisation Outre-Mer, Paris, L’Harmattan, 1997. 
3 Chivallon, La diaspora des Amériques. Expériences et théories à partir de la Caraïbe, ed. CNRS, Paris, 2004,  

p.168 
4 Les Antillais et Guyanais représentent 2.2% des coopérants français au Sénégal et sont donc surreprésentés 

parmi la population française quoiqu’ils sont tout de même peu nombreux (89 coopérants nés aux Antilles ou en 

Guyane parmi les 4081 dossiers).  
5 Tous ceux qui partent ne pensent néanmoins pas leur migration en Afrique comme un retour : la majorité 

d’entre eux se sent avant tout français. 
6 Au cours des années 1960/70, Senghor a invité des exilés originaires d’Haïti, « première république noire », à 

s’installer au Sénégal. De la même manière, en 2010, quelques mois après le tremblement de terre du 11 janvier, 

des étudiants haïtiens arrivaient au Sénégal répondant ainsi à l’invitation du président Abdoulaye Wade. Son 

ministre Iba Der Thiam prononça un discours, non sans maladresse, pour célébrer le « retour » de la diaspora : 

« Nous sommes ici réunis par un heureux coup du destin, pour être les témoins privilégiés et les acteurs élus, 

pour assister à un événement historique, qui fera date indubitablement, dans les relations pluriséculaires entre 

l’Afrique et sa diaspora. […] En acceptant de répondre, positivement à l’appel du président Wade, vous revenez, 

chers parents, dans le pays de vos ancêtres et vous prouvez par la même occasion  qu’aucun départ n’est jamais 

définitif ». Discours prononcé par Iba Der Thiam à l’accueil des étudiants haïtiens, le 17 octobre 2010.      
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cours de cette période, Xavier Orville, Raymond Relouzat, Henry Jean-Baptiste ou encore 

Joseph Zobel, Bertène Juminer et Roger Dorsinville sont des intellectuels et écrivains 

martiniquais, guyanais et haïtiens qui occupent des postes clés dans l’administration ou les 

institutions éducatives ou culturelles sénégalaises. Sans nier l’importance qu’ils ont pu avoir 

dans leurs domaines respectifs, on ne peut que constater leur faible nombre. Par ces exemples, 

Senghor défend l’idée d’une culture noire commune dont l’Afrique est la matrice. Pourtant les 

trajectoires individuelles que nous analysons en montrent les limites : les relations de ces 

« migrants » - imprégnés des discours coloniaux puis développementalistes (qui font de ces 

acteurs les agents de la mission civilisatrice) ou véhiculant une vision « romantique » de 

l’Afrique - avec les Africains sont révélatrices de l’abîme historique qui les sépare et que 

seule la couleur de la peau ne peut combler.  

Malgré leur faible nombre, ces trajectoires sont emblématiques de la permanence et de 

la spécificité des liens entre les Antilles françaises et l’Afrique de l’ouest francophone. Qu’il 

s’agisse de migrations de travail ou de quêtes identitaires, ces circulations nous informent sur 

les représentations de l’Afrique dans les sociétés antillaises et guyanaise – et leur 

transformation à un moment donné – et amènent à s’interroger plus largement sur les identités 

caribéennes au sein de l’« Atlantique noir » francophone (P. Gilroy, 1993).  

 

L’Afrique vue des Antilles 

 

Dans les Antilles post-esclavagistes engagées dans un processus assimilationniste
7
, les 

discours – des autorités républicaines et des élites politiques locales – mettent l’Afrique à 

distance en étouffant les liens historiques, liés à l’esclavage, et véhiculent l’image d’un 

continent où dominent la violence et la barbarie
8
 par opposition à l’Europe et à la France – la 

Mère-Patrie
9
, considérées comme civilisées. Pour ces élites, majoritairement « mulâtres »

10
, il 

s’agit d’être reconnues en tant que Français à part entière afin d’accéder à la pleine 

citoyenneté. Pour les autorités coloniales, il s’agit d’ériger les « Antillais » en modèles de 

réussite de l’assimilation à la française, un objectif à atteindre pour l’ensemble des colonisés, 

Africains en particulier. La départementalisation de la Martinique, de la Guadeloupe et de la 

Guyane constitue l’aboutissement de ce processus en 1946 et illustre rapidement les limites du 

modèle assimilationniste. Dans ce contexte, d’autres discours sur l’identité antillaise 

émergent. La Négritude, née dans le Paris de l’Entre-deux-guerres de la rencontre entre des 

étudiants antillais et africains, renouvelle les discours sur l’Afrique aux Antilles
11

. La filiation 

à l’Afrique est parfois revendiquée, parfois encore niée, toutefois le rapport reste ambivalent. 

Ainsi, Aimé Césaire illustre cette ambigüité en tant que rapporteur de la loi de 

départementalisation, symbolisant l’assimilation à la culture française, et théoricien de la 

Négritude, postulant de l’africanité de tout Antillais. Moins qu’un paradoxe, cette posture 

révèle la dissociation du projet politique et du discours poétique dans la négritude césairienne.    

                                                 
7 S. Mam Lam Fouk, Histoire de l’assimilation.  Des « vieilles colonies » françaises aux départements d’outre-

mer. La culture politique de l’assimilation en Guyane et aux Antilles françaises (XIXè-XXème siècle), Paris, Ibis 

Rouge éditions, 2006, 256p. 
8 P. Boilley, « Les visions françaises de l’Afrique et des Africains », Adame Ba Konaré (dir), Petit précis de 

remise à niveau sur l’histoire africaine à l’usage du président Sarkozy, La découverte, Paris, 2009,pp113-123. 
9 Sur le discours familial, Richard D.E. Burton, La famille coloniale – La Martinique et la mère patrie 1789-

1992, Paris, L’Harmattan, 1994, 308p. 
10 Sur ce terme, cf M. Cottias, « « L’oubli du passé » contre la « citoyenneté ». Troc et ressentiment à la 

Martinique (1848-1946), in F. Constant et J. Daniel, Cinquante ans de départementalisation Outre-Mer, p299. 

Cette situation prévaut en Martinique. En Guadeloupe, une partie de l’élite se revendique comme « nègre » 

préfigurant ainsi la Négritude dès la fin du 19ème siècle, cf J.-P. Sainton, Couleur et société en contexte post-

esclavagiste, éd. Jasor, Pointe-à-Pitre, 2009, 172p. 
11 Blérard A., Négritude et politique aux Antilles, éd. caribéennes, 1981, 191p.  
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A partir des années 1950
12

, alors qu’elle était occultée ou « sauvagisée », l’Afrique est 

mythifiée en tant que terre originelle et considérée comme un paradis perdu dans la littérature 

antillaise profondément marquée par la Négritude. Une vision « déshistoricisée » (le « pays 

d’avant [la déportation]» (P. Chamoiseau)) et déterritorialisée (le « Grand pays » (E. 

Glissant)) de l’Afrique, renversant les clichés européens en en produisant de nouveaux, 

irrigue ainsi les milieux intellectuels antillais. Produire un ailleurs, c’est « se déterritorialiser » 

au sens deleuzien c’est-à-dire « […] échapper à une aliénation, à des processus de 

subjectivation précis »
13

. Brouiller les cartes, réinventer un mythe originel, c’est aussi se 

réapproprier son passé et s’affranchir de l’histoire officielle pour aller vers un ailleurs, 

produire une nouvelle identité. Ce renouveau dans la production d’images et de discours sur 

l’Afrique dans la littérature antillaise (G. Gratiant, Aimé Césaire, Léon Gontran-Damas…) 

relève d’une démarche militante qui vise à réhabiliter le continent et par là les Afro-

descendants caribéens et les Africains stigmatisés et infériorisés du fait de la couleur de leur 

peau. En cela, la Négritude est avant tout un positionnement politique à replacer dans un 

contexte idéologique colonial puis postcolonial. L’Afrique représente ainsi cet ailleurs 

construit en contrepoint des images véhiculées par les Européens et est également, à partir des 

années 1950 et 1960, en se libérant du joug colonialiste, le continent du changement, du 

mouvement, de l’Histoire en marche. Les indépendances africaines laissent entrevoir d’autres 

possibles et font échos aux déceptions des Antillais et des Guyanais ainsi qu’à leurs combats, 

notamment ceux des étudiants antillais et africains à Paris où des solidarités se tissent autour 

de l’anticolonialisme (Fabre, 1985). Dans cette perspective, le « retour » - spirituel mais aussi 

physique - en Afrique apparaît dès lors comme nécessaire pour nombre d’intellectuels 

antillais de cette génération inspirés par le mouvement de la Négritude pour qui « tout enfant 

issu de [la grande] matrice [de la race noire] devrait pour se reconnaître, fatalement, se 

rattacher à [l’Afrique] »
14

 et donc passer par la terre africaine. La métaphore familialiste, 

chère au vocabulaire colonial, est ainsi utilisée pour définir Le lien avec l’Afrique et justifie la 

nécessité de se raccorder à l’Alma Mater. La Négritude n’échappe ainsi pas au paradigme de 

l’identité dominant en Europe
15

.  

 

L’idéalisation de ce lien ancestral n’est pour autant pas nécessairement aveuglement 

comme cela est parfois le cas pour les Afrocentristes Africains-Américains (C. Sitchet). Dans 

la Négritude caribéenne, le rapport à l’Afrique révèle moins une nostalgie du passé qu’une 

mise à distance actuelle de l’Europe et une espérance dans cet ailleurs nécessairement tourné 

vers l’avenir. Cette espérance suscitée par les indépendances s’estompe peu à peu et fait place 

à une vision plus lucide de l’Afrique nourrie par de longues expériences sur place. Pour ces 

militants, après la réhabilitation de l’Afrique dans les imaginaires et les discours, il s’agit de 

participer activement à la construction du continent. 

 

 

 

 

Partir au Sénégal 

 

                                                 
12 Nkunzimana O., Rochmann M.C. et Naudillon Françoise (dir), L’Afrique dans les imaginaires antillais, Paris, 

Karthala, 2011, 252p. 
13 Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie, cité par T. Fouquet, Filles de la Nuit, Aventurières 

noctambules. Anthropologie des désirs de l’ailleurs à Dakar, Thèse de doctorat de l’EHESS, 2011, p23. 
14 Entretien avec Maryse Condé, Notre Librairie n°74, 1984, p22. 
15 Pour une critique des paradigmes de l’identité en contexte antillais, cf E. Glissant, Poétique de la Relation, 

1990. 
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Pour les Martiniquais, les Guadeloupéens et les Guyanais, le Sénégal est une des 

destinations privilégiées en raison des relations qu’entretiennent Senghor, Césaire et Gontran-

Damas, et plus largement du fait de ce que Senghor représente. De plus, avec l’indépendance 

du pays, de nouvelles possibilités d’emploi sont offertes car la politique scolaire coloniale 

drastique n’a pas permis de former les cadres et enseignants africains en nombre suffisant 

pour assurer l’encadrement scolaire (dans le secondaire et le supérieur) mais également pour 

prendre le relais dans d’autres secteurs de l’administration. Guyanais et Antillais partent 

désormais essentiellement dans le cadre de la coopération française pour travailler mais aussi 

afin de découvrir « la terre des ancêtres » ou de participer à la « Renaissance » du continent. 

L’Afrique est en effet désormais incontournable dans la quête identitaire parfois mystique de 

ces intellectuels qui se définissent désormais essentiellement par leurs liens avec le continent 

comme le montrent ces exemples de trajectoires.  

 

En 1959, l’écrivaine guadeloupéenne Simone Schwartz-Bart et son mari quittent Paris 

et partent à Dakar afin que leur premier enfant naisse en Afrique. Le couple rétablit ainsi le 

lien ombilical et originel à la « terre mère » et postule que pour un Antillais, ce passage par 

l’Afrique est fondamental. La même année, Maryse Condé arrivait en Côte d’Ivoire où elle 

enseigna pendant une année dans un collège de Bingerville. Mariée au comédien guinéen 

Mamadou Condé rencontré à Paris où elle fréquentait les milieux étudiants africains, 

communistes, elle assouvissait ainsi son désir de connaître l’Afrique. En 1960, répondant à 

l’appel de Sékou Touré, elle part ensuite en Guinée. A peine quatre ans plus tard, pour des 

raisons politiques et personnelles, elle poursuit son chemin vers le Ghana puis vers le Sénégal 

où elle enseigne au lycée de Kaolack. Dans Heremakhonon, son premier roman, M. Condé 

s’interroge sur la nécessité du « retour » en Afrique pour les Antillais en quête d’une identité. 

Au moment du départ, à l’aéroport, l’héroïne Véronika est questionnée sur les raisons de son 

voyage ce qui la laisse assez confuse et montre la difficulté pour un Antillais de mettre des 

mots sur ce « désir » de « retour » : « Raison du voyage ? Ni commerçante ? Ni 

missionnaire ? Ni touriste. Touriste peut être mais d’une espèce nouvelle, à la découverte de 

soi-même. Les paysages on s’en fout…. »
16

. De la même manière, Joseph Zobel, mettant en 

scène le « retour » en Afrique d’un martiniquais, montre le caractère nécessairement solennel 

d’une telle démarche. Ainsi dans Voyage de noces, Maurice « se reprochait d’être venu en 

touriste, alors que c’est en pèlerin qu’il eut aimé fouler la terre de ses ancêtres »
17

. Pour le 

convaincre de voyager au Sénégal, pays qui l’avait vu naître et grandir, sa femme avait 

d’ailleurs joué « sur le profond désir qui habite chaque antillais d’aller connaître le pays de 

ses ancêtres ». Quoique fictionnel, ce récit fut sans doute inspiré par les émotions ressenties 

par Zobel lui-même lorsqu’il débarqua au Sénégal à la fin de l’année 1957. Selon l’écrivain 

martiniquais, c’est l’avènement des indépendances qui a réveillé le « désir qu’ [il avait] 

toujours éprouvé de connaître un jour le pays de [ses] ancêtres »
18

. C’est après « mûre 

réflexion » que Zobel a demandé son détachement au Sénégal. Il écrivit à Amadou Mathar 

M’Bow, Ministre de l’éducation nationale du Sénégal, soutenu dans sa démarche par la 

journaliste sénégalaise et amie du ministre Annette M’Baye d’Erneville - avec qui Zobel 

travaille à l’ORTF à Paris -. Dans une lettre, il rappelle qu’il est l’auteur de « rue-Case-

nègre » et qu’ils ont nombre d’amis communs à Paris et précise ses motivations : « Je suis âgé 

de 40 ans et si réellement j’ai tout le talent que me concède un certain public et nombre de 

voix autorisées, je suis persuadé que c’est en Afrique, au contact du peuple africain dont je 

suis issu et dont je porte avec fierté toutes les caractéristiques,  - et à son actif – que ce talent 

                                                 
16 M. Condé, Heremakhonon, 10/18, Paris, 1976, p12  
17 J. Zobel, Mas Badara, p143 
18 « D’amour et de silence », documentaire sur Joseph Zobel réalisé par O. Codol et K. Kezadri. 



Céline Labrune-Badiane  Concours CNRS n°33-03 

devra produire ses fruits les meilleurs »
19

. A peine un mois plus tard, J. Zobel est nommé au 

Sénégal, en Casamance. L’arrivée dans le petit aéroport de Ziguinchor constitue un premier 

choc et l’amène à une première prise de conscience de son « externalité » : « Imaginez ce que 

ça pourrait être d’arriver dans un pays qu’on ne connaît pas et après un très long voyage, 

sans personne qui vous attende à l’arrivée »
20

. J. Zobel devait être affecté à Dakar et dès son 

arrivée en Casamance, il demande à repartir, arguant que Ziguinchor ne disposait pas de lycée 

qui pourrait accueillir ses enfants. Il n’y reste finalement que trois mois et est nommé à Dakar 

en février 1958 en tant que surveillant général du Lycée Van Vollehoven. Il exerce ensuite 

différentes fonctions : directeur de l’école des arts du Sénégal puis, à partir de 1963, il est 

affecté à la Radio Télévision du Sénégal où il est conseiller culturel et technique auprès du 

directeur et anime des émissions connues par de nombreux sénégalais. Très bien noté par ses 

supérieurs et apprécié par les autorités sénégalaises, il se distingue par « son attachement au 

rayonnement de la culture africaine »
21

.  

C’est également à Paris qu’Henry Jean-Baptiste, originaire de la Martinique, a saisi 

l’opportunité de « rentrer » en Afrique. En 1970, alors qu’il vient d’obtenir son diplôme de 

l’ENA, il décide de « retourner en Afrique, là où sont [ses] racines » pour « retrouver une part 

de [son identité] » et confie qu’il est alors un « grand admirateur de Césaire »
22

. C’est à ce 

moment là que « par hasard », à Paris, il rencontre un ami issu d’une « grande famille St-

Louisienne » qui l’informe que Senghor cherche un conseiller financier. Dans son 

autobiographie, Henry Jean-Baptiste considère sa nomination comme « un retour aux 

sources » : « après Fort-de-France et Paris, Dakar venait ainsi compléter un itinéraire qui me 

convenait à tous égards »
23

. Le romancier Bertène Juminer, agrégé de médecine, utilise aussi 

la métaphore de la « racine » pour définir son lien au continent africain. Après une carrière 

internationale (Tunisie, Iran, etc…), il reçoit avec beaucoup d’enthousiasme son affectation à 

l’Université de médecine et de pharmacie de Dakar
24

 en octobre 1967 : « j’avais envie de 

retrouver mes racines. Je savais qu’on ne venait pas du Sénégal, mes ancêtres, comme 

beaucoup d’anciens guadeloupéens, venaient de la Côte du Bénin »
25

. Six années plus tard, il 

est contraint de quitter le Sénégal après avoir épuiser ses renouvellements de contrats de 

coopérant. 

 

 A travers ces exemples, que l’on pourrait multiplier, apparaissent de manière évidente 

des traits communs : il semble qu’au cœur des motivations prime la volonté de connaître la 

« terre des ancêtres » et ainsi de rétablir le lien historique rompu par la traite et la déportation 

vers les Amériques. Ce retour aux origines révèle l’adhésion à une même vision de l’identité 

considérée comme linéaire et dominée par la thématique de l’enracinement. Simone 

Schwartz-Bart, Maryse Condé, Joseph Zobel, Henry Jean-Baptiste et Bertène Juminer ont des 

parcours assez parallèles allant des Antilles vers le Sénégal en passant par Paris où ils 

fréquentent les mêmes lieux et appartiennent au milieu des intellectuels afro-antillais autour 

de Césaire, Damas et Senghor. Dans cette perspective, les attentes sont immenses : l’Afrique 

doit les révéler à eux-mêmes. Pour la plupart, la confrontation de l’imaginaire à la réalité 

africaine est parfois décevante mais dans tous les cas exaltante.  

 

 

                                                 
19 Archives Nationales du Sénégal, 4C1854, Lettre du 21 juin 1957 
20 « D’Amour et de silence », op. cit. 
21 Archives Nationales de France (Site de Fontainebleau), F17 bis 11127 
22 Entretien avec H. Jean-Baptiste, Fort-de-France, le 16 décembre 2011. 
23 H. Jean-Baptiste, D’une île à l’autre, p33. 
24 B. Juminer a également été membre de la commission nationale de l’environnement de la République du 

Sénégal. 
25 G. Othily, Bertène Juminer : une vie, un destin, Paris, L’Harmattan, 2007, p61. 
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Se rencontrer : Les relations entre Sénégalais, Antillais et Guyanais  

 

La rencontre entre Antillais, Guyanais et Sénégalais a ainsi parfois lieu dans les 

milieux intellectuels parisiens. Elle se poursuit à Dakar où se croisent artistes, écrivains et 

poètes haïtiens, antillais et africains avec parmi eux Senghor, le poète président. Au sein de ce 

microcosme dakarois, Bertène Juminer se sent pleinement à l’aise et « s’est plongé avec 

délectation dans l’intelligentsia africaine. [Il a] connu beaucoup de grands écrivains, en 

commençant par le plus grand, Senghor (…) »
26

. Quand Joseph Zobel se souvient du Festival 

Mondial des Arts Nègres en 1966, alors qu’il travaille à la radio sénégalaise, il l’associe à une 

période particulièrement heureuse : « ça m’a donné l’occasion de connaître beaucoup de 

grands écrivains  que je n’aurais jamais pu rencontrer autrement »
27

. Aux côtés de cette élite 

littéraire, nécessairement minoritaire, qui occupe des fonctions importantes, au cœur du 

pouvoir, on compte parmi cette communauté antillaise du Sénégal de nombreux 

fonctionnaires partis dans le cadre de la coopération française. Du fait de leur fonction, 

comme ce fut le cas avant les indépendances, ils se trouvent dans une position d’intermédiaire 

entre Européens et Sénégalais, position considérée comme ambigüe par les Sénégalais. En 

tant qu’ex-colonisés, parfois soumis à une solidarité de couleur, ces coopérants antillais et 

guyanais sont parfois considérés comme des néocolonialistes. Ils sont affublés de différents 

surnoms plus ou moins péjoratifs : « makatiembe », « makafoutes », « tiembe », « fils 

d’esclaves ». Dans ses mémoires, l’écrivain haïtien, directeur des Nouvelles Editions 

Africaines à Dakar, Roger Dorsinville évoque à plusieurs reprises les coups de « lance » qu’il 

a reçu de la part de ses collègues africains : « je ne connais pas de symbole plus pertinent que 

celui, cruel, employé par Simone Schwarz-Bart dans la scène où elle fait courir, bras ouverts, 

le cousin antillais vers l’Africain de même visage qui le reçoit en lui crachant l’injure 

« esclave » et le perçant de sa lance »
28

. Les Antillais sont ainsi parfois jugés plus durement 

que les Blancs par les Africains du fait de leur couleur mais aussi de leur ancienne condition 

de colonisés. La domination coloniale s’est construite sur la différence chromatique 

Noirs/Blancs or les Antillais, en travaillant aux côtés des Européens, rompent cette logique et 

troublent cette dichotomie, ce que Bertène Juminer décrit majestueusement dans son ouvrage 

Les Héritiers de la Presqu’île. Pour Bacon, détective privé sénégalais, un peu canaille, 

officiant dans le Dakar de la fin des années soixante : « Il y a une distinction à faire entre les 

toubabs généralement neutres et les Makafoutes (ceux-là il ne pouvait les sentir !) imbus de 

leur importance de mercenaires et se prenant pour plus blancs que les vrais. L’histoire 

piégeait les hommes avec autant de férocité que d’innocence : même certains autochtones 

ayant opté pour la nationalité française continuait à servir ici au titre de la coopération. Ces 

transfuges, également à l’aise dans l’une et l’autre communauté, percevaient une prime 

d’éloignement, bénéficiaient d’un congé annuel en « métropole », baignant dans les 

privilèges, ils évitaient de faire des vagues, goulument installés sous les mamelles de 

l’équivoque »
29

. C’est ainsi avant tout le comportement « colonialiste » ou « d’agents de 

développement » de certains de ces anciens colonisés qui est mal vu par les Sénégalais. En 

effet, selon Henry Jean-Baptiste, « beaucoup d’Africains trouvent les Antillais 

condescendants vis-à-vis d’eux. Ca exaspérait beaucoup de Sénégalais. […] Tous n’étaient 

pas condescendants. C’est toujours ce qui arrive quand on est intermédiaire, on était entre le 

Blanc et l’Africain ». 

                                                 
26 G. Othily, op.cit, p66. 
27 « D’amour et de silence », op.cit. 
28 Dorsinville R., Marche arrière II, entretien avec Jean Corandin, éd. Des Antilles SA, 1990.  
29 B. Juminer, Les Héritiers de la Presqu’île, Paris, Présence Africaine, p60-61 
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La plupart des Antillais et Guyanais – comme les Français de métropole – vivent 

comme des expatriés et ont peu de contacts avec les Sénégalais. Des sociabilités 

spécifiquement antillaises – mais aussi auvergnates, corses, etc.
30

- se créent ainsi à Dakar 

dans le cadre du « cercle martiniquais », association antillaise qui a pour objectif de faire 

vivre la culture antillaise à Dakar. Celle-ci organise notamment l’un des bals les plus prisés de 

Dakar. Ces migrants scolarisent leurs enfants dans des écoles privées, leur interdisent de 

parler wolof, la langue locale, se retrouvent pour des barbecues le dimanche…En résumé, ils 

vivent, se marient entre eux et côtoient avant tout les français de métropole, les Libano-

syriens et les St-Louisiens, desquels ils se sentent plus proches du fait de leur métissage mais 

aussi de leur religion, puisqu’ils sont catholiques contrairement à la grande majorité des 

Sénégalais qui sont musulmans. L’histoire de J., originaire de la Martinique, est représentative 

de cette réalité. Née en 1951 à Paris, J. a passé son enfance et son adolescence au Sénégal où 

vivent ses parents et ses grands-parents qui s’y sont installés au début du XXème siècle. Elle a 

suivi sa scolarité primaire et secondaire à l’Institut St Jeanne d’Arc, une école fréquentée 

surtout par des Européens et des Libano-syriens et par quelques Sénégalais. J.  décrit ainsi le 

mode de vie de ses parents : « [Ils] se plaisaient au Sénégal parce qu’ils vivaient comme des 

colons français…ils bénéficiaient d’une qualité de vie qu’ils n’avaient ni en France ni aux 

Antilles […] Mes parents ne fréquentaient pas du tout les sénégalais ». A l’inverse, 

contrairement à ses cousines notamment, J. s’est beaucoup intéressée au milieu dans lequel 

elle a grandi, tout en se sentant pleinement martiniquaise : « j’étais toujours en train de 

chercher le contact, je parlais wolof, je mangeais dans les rues….Au lycée Van Vollenhoven, 

il y avait plus de sénégalais…. ». C’est là qu’elle rencontre son futur mari. Au début des 

années 1970, lorsqu’ils décident de se marier et de fonder une famille, J. doit faire face à 

l’incompréhension totale de ses parents. Sa mère trouve d’ailleurs que ses filles sont « trop 

noires » se conformant ainsi aux hiérarchies socio-raciales
31

 existantes dans la société 

martiniquaise. En fait, ces coopérants – comme l’ensemble des français - se rendent au 

Sénégal pour des raisons professionnelles et se considèrent avant tout comme des expatriés. 

Ils se sentent parfois rejetés par les Blancs – desquels ils se considèrent plus proches - et par 

les Sénégalais – qui les considèrent comme des métis ou des toubabs. Amadou, le boy du 

protagoniste dans Voyage de noces, décrit ainsi son « patron » martiniquais : « il est noir 

comme nous mais on dirait en même temps un bon toubab »
32

.  

 

Pour les Antillais et les Guyanais qui vivent leur migration comme un retour et se 

revendiquent « Nègres », les relations avec les Sénégalais ne sont pas nécessairement plus 

simples. Ils ont en effet parfois des difficultés à se détacher de leurs illusions et nourrissent 

ainsi une « vision romantique » de l’Afrique, celle d’avant la traite transatlantique et avant 

l’islam. Ils agacent parfois les Sénégalais en leur donnant des leçons de « sénégalité », en les 

intimant de porter des « boubous » ou de revenir aux religions « traditionnelles ». 

Parallèlement, les Sénégalais ont du mal à comprendre cette quête de reconnaissance de la 

part de ces Antillais ; la Négritude étant en cela avant tout une identité de l’exil. Pour R. 

Dorsinville, ces rapports se caractérisent ainsi par une « double incompréhension » : 

« l’Antillais ne comprend pas toujours l’Africain et l’Africain ne comprend pas toujours 

l’Antillais et dans une certaine mesure le rejette » (R. Dorsinville, 1982). Nourris par la 

Négritude, ces migrants vivent quotidiennement des expériences qui les révèlent différents 

                                                 
30 Il existe des associations organisées par région d’origine des ressortissants. Parmi les régions les mieux 

représentées, on compte notamment les corses. 
31 J.-L. Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des blancs et des noirs, 

Albin Michel, Paris, 1992, 304p. 
32 J. Zobel, Voyage de noces, éd. caribéennes, p140 



Céline Labrune-Badiane  Concours CNRS n°33-03 

des Africains. La confrontation de leurs représentations imaginaires à l'Afrique 

historiquement existante les met face à une réalité tout autre et à des différences identitaires.  

 

Retours d’expériences : dépasser la Négritude 

 

Ces voyages ne suscitent pas de réaction uniforme mais révèlent une grande diversité 

d’expériences liée à la complexité des identités. Le passage par l’Afrique puis le retour aux 

Antilles amènent à se poser des questions sur soi et apportent à tous des réponses. Pour B. 

Juminer, « [le] voyage à Dakar a été mythique »
33

 et l’a amené à se définir non plus par sa 

négritude mais par son « africanitude ». Henry Jean-Baptiste a passé 9 années « formidables » 

au Sénégal où il a fait de nombreuses et intéressantes rencontres et serait resté plus longtemps 

s’il n’avait pas dû retourner à Paris pour travailler aux côtés du président Giscard d’Estaing. 

D’autres ont été déçus ou sont plus mitigés dans le bilan qu’ils font de leur expérience. A 

travers le regard de Maurice, J. Zobel évoque les décalages entre l’image idéalisée de 

l’Afrique et les réalités post-coloniales. Christine, sa femme, juge en effet très sévèrement la 

gestion du pays par l’Etat sénégalais désormais indépendant et dénonce notamment la 

corruption des élites mais Maurice a du mal à se résigner à ce constat qui lui semble pourtant 

flagrant : « tout en désavouant le romantisme des sentiments qu’il avait nourris avant de 

connaître l’Afrique, Maurice se refusait à admettre qu’il fût déçu ». Cette ambivalence se 

retrouve également chez Maryse Condé. Au cours des dix années passées sur le continent, 

Maryse Condé a connu des instants de joies, de déceptions, de souffrances, d’ennui et 

d’incompréhensions aussi bien sur le plan familial que personnel et professionnel. Cette 

expérience lui a en effet fait prendre conscience de la distance qui la sépare en tant 

qu’antillaise « de la culture africaine ». Parallèlement, l’Afrique l’« a révélée à [elle-même], 

[lui] a permis d’être [elle-même] – Maryse Condé – une femme guadeloupéenne vivant 

aujourd’hui en Guadeloupe, sachant qui elle est. […] L’Afrique est en moi et en même temps 

elle est distante de moi »
34

.  

 

L’image d’une Afrique idéale s’est progressivement écaillée ; le « retour » vers la terre 

des ancêtres est démythifié, d’abord par les écrivaines antillaises (A. François, 2011). Pour M. 

Condé, « le passage en Afrique prouve simplement qu’elle n’est pas essentielle dans l’identité 

antillaise » (1984). Plus largement, c’est la place de l’Afrique dans l’identité antillaise telle 

qu’elle est définie dans le mouvement de la Négritude qui est réfutée. Pour M. Condé et S. 

Schwartz-Bart, qui ont toutes les deux une expérience sénégalaise, la référence à l’Afrique - 

en tant que matrice du « monde noir » -, est à dépasser car elle ne recoupe pas l’ensemble des 

réalités antillaises. L’Afrique agirait en fait en miroir déformant mais aussi sclérosant : le rêve 

de retour constituerait une entrave à la construction des sociétés antillaises. Quoique peu 

nombreuses, ces expériences ont ainsi nourri les discours sur l’Afrique aux Antilles et plus 

largement sur les identités antillaises. Au début des années 1980, le flux de migrants antillais 

et guyanais vers l’Afrique se tarit car les opportunités de partir dans le cadre de l’Assistance 

technique se réduisent mais aussi parce que, dans le contexte intellectuel antillais, le continent 

ne constitue plus la référence absolue. L’Antillanité (Glissant) et la Créolité (J. Bernabé, P. 

Chamoiseau, R. Confiant (1989)) proposent une redéfinition de l’identité antillaise en 

l’enracinant « dans les réalités du pays antillais »
35

 nécessairement plurielles. Très critiqué, 

Aimé Césaire répond que, par cette posture, les théoriciens de la créolité expriment en fait un 

                                                 
33 B. Juminer, cité par Georges Othily, op cit, p.65 
34 M. Condé, « Le difficile rapport à l’Afrique », in Bastien Daniel et Lemoine Maurice (eds), Antilles : Espoirs 

et déchirements de l’âme créole, Autrement, Série Monde HS n°41, Oct. 1989, p104. 
35 Entretien avec E. Glissant, Recherche, Pédagogie et Culture, n°57, avril-juin 1982, p28 
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« rejet secret de l’Afrique » »
36

. En fait, l’Afrique est toujours présente dans les imaginaires 

antillais mais n’y a plus la même place, elle n’y apparaît plus comme fondamentale. Parce que 

le retour semble impossible, « en Martinique, […] la communauté a tenté [de l’] exorciser par 

[…] une pratique du Détour »
37

 et ainsi d’échapper à l’injonction identitaire (d’où qu’elle 

vienne) et de construire à partir de la terre antillaise. 
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