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Céline Labrune-Badiane Concours CNRS n°33-03

Voyages vers un « continent imaginaire » !
Antillais au Sénégal (1960-1970)

D¢s la fin du XIXeéme siecle, des Antillais et des Guyanais circulent entre la Caraibe et
I’ Afrique en tant que fonctionnaires de 1’administration coloniale pour la plupart, militaires ou
exercant des professions libérales (Hélénon, 1997). Nourris par les discours
assimilationnistes, ils se consideérent comme Européens et sont percus comme tels. A partir de
1945, et surtout des années 1960, avec la diffusion des idées du mouvement de la Négritude et
du fait des déceptions liées a la départementalisation telle qu’elle a été mise en place’, dans le
contexte des indépendances africaines, le rapport des Antillais & I’Europe et I’Afrique se
transforme (Fanon, 1955). Au cours de cette période, émerge une pluralit¢é de récits
identitaires dans lesquels 1’Afrique a une place plus ou moins importante : les partisans de
I’assimilation la mettent a distance ; les partisans du retour vers I’ Afrique la considére comme
« la patrie authentique »* ou encore les indépendantistes valorisent avant tout leur antillanité.
C’est dans ce contexte que les migrations des Antillais et des Guyanais vers 1’Afrique
s’inscrivent au début des années 1960. Coopérants, entrepreneurs privés, artistes, écrivains
s’établissent dans les anciennes colonies francaises d’Afrique de 1’ouest (Guinée, Cote
d’Ivoire, Haute-Volta...). Du fait de sa place dans I’Empire frangais en Afrique, des relations
entre Senghor, Césaire et Damas, le Sénégal est I'un des pays d’accueil privilégié®.

Pour une poignée d’intellectuels, cette migration est vécue comme un « retour » vers la
terre ancestrale’. La filiation avec I’Afrique, et plus particuliérement, la question du « retour »
sur la « terre-mere » est constitutive des identités diasporiques noires caribéennes (Glissant,
1981). Nombreux sont les mouvements intellectuels, politiques ou encore religieux qui la
pensent : Rastafarisme (Bonacci, 2007), Négritude, Afrocentrisme...(Howe, 1999 ; Gued;,
2011). Ce désir d’Afrique se concrétise sous différentes formes : retours « sur place »,
« pelerinages identitaires » (C. Sitchet), immersion temporaire, tourisme mémoriel a Gorée ou
Ouidah....et retours réels. Au sein de [’espace francophone, ces «retours» sont
essentiellement le fruit d’initiatives personnelles et aucun projet collectif n’a été formulé. Ce
phénoméne reste ainsi marginal mais a toutefois été valorisé, amplifié, parfois suscité® par les
sympathisants et les théoriciens du mouvement de la Négritude. Ainsi, lors de son voyage a la
Martinique en 1976, Senghor fait part a son auditoire des liens amicaux qui le lient aux
Antillais depuis Paris ou il a rencontré¢ Césaire mais aussi « a Dakar, [ou il a] de nombreux
Antillais comme collaborateurs : des Martiniquais, des Guadeloupéens, des Haitiens ». Au

' J-P. Sartre, « Orphée noir », Préface a I’ Anthologie

2F. Constant et J. Daniel, Cinquante ans de départementalisation Outre-Mer, Paris, L’Harmattan, 1997.

3 Chivallon, La diaspora des Amériques. Expériences et théories a partir de la Caraibe, ed. CNRS, Paris, 2004,
p.168

* Les Antillais et Guyanais représentent 2.2% des coopérants frangais au Sénégal et sont donc surreprésentés
parmi la population frangaise quoiqu’ils sont tout de méme peu nombreux (89 coopérants nés aux Antilles ou en
Guyane parmi les 4081 dossiers).

° Tous ceux qui partent ne pensent néanmoins pas leur migration en Afrique comme un retour : la majorité
d’entre eux se sent avant tout francais.

® Au cours des années 1960/70, Senghor a invité des exilés originaires d’Haiti, « premiére république noire », &
s’installer au Sénégal. De la méme maniere, en 2010, quelques mois apres le tremblement de terre du 11 janvier,
des étudiants haitiens arrivaient au Sénégal répondant ainsi a I’invitation du président Abdoulaye Wade. Son
ministre Iba Der Thiam prononga un discours, non sans maladresse, pour célébrer le « retour » de la diaspora :
« Nous sommes ici réunis par un heureux coup du destin, pour étre les témoins privilégiés et les acteurs €lus,
pour assister a un événement historique, qui fera date indubitablement, dans les relations pluriséculaires entre
I’ Afrique et sa diaspora. [...] En acceptant de répondre, positivement a I’appel du président Wade, vous revenez,
chers parents, dans le pays de vos ancétres et vous prouvez par la méme occasion qu’aucun départ n’est jamais
définitif ». Discours prononcé par Iba Der Thiam a ’accueil des étudiants haitiens, le 17 octobre 2010.
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cours de cette période, Xavier Orville, Raymond Relouzat, Henry Jean-Baptiste ou encore
Joseph Zobel, Berténe Juminer et Roger Dorsinville sont des intellectuels et écrivains
martiniquais, guyanais et haitiens qui occupent des postes clés dans I’administration ou les
institutions éducatives ou culturelles sénégalaises. Sans nier I’importance qu’ils ont pu avoir
dans leurs domaines respectifs, on ne peut que constater leur faible nombre. Par ces exemples,
Senghor défend I’idée d’une culture noire commune dont I’ Afrique est la matrice. Pourtant les
trajectoires individuelles que nous analysons en montrent les limites : les relations de ces
« migrants » - imprégnés des discours coloniaux puis développementalistes (qui font de ces
acteurs les agents de la mission civilisatrice) ou véhiculant une vision « romantique » de
I’Afrique - avec les Africains sont révélatrices de I’abime historique qui les sépare et que
seule la couleur de la peau ne peut combler.

Malgré leur faible nombre, ces trajectoires sont emblématiques de la permanence et de
la spécificité des liens entre les Antilles frangaises et 1’ Afrique de 1’ouest francophone. Qu’il
s’agisse de migrations de travail ou de quétes identitaires, ces circulations nous informent sur
les représentations de I’Afrique dans les sociétés antillaises et guyanaise — et leur
transformation & un moment donné — et amenent a s’interroger plus largement sur les identités
caribéennes au sein de I’« Atlantique noir » francophone (P. Gilroy, 1993).

L’Afrique vue des Antilles

Dans les Antilles post-esclavagistes engagées dans un processus assimilationniste’, les
discours — des autorités républicaines et des élites politiques locales — mettent I’ Afrique a
distance en étouffant les liens historiques, liés a I’esclavage, et véhiculent 1’image d’un
continent ou dominent la violence et la barbarie® par opposition 4 1’Europe et 4 la France — la
Meére-Patrie’, considérées comme civilisées. Pour ces élites, majoritairement « mulatres SE
s’agit d’étre reconnues en tant que Frangais a part entiere afin d’accéder a la pleine
citoyenneté. Pour les autorités coloniales, il s’agit d’ériger les « Antillais » en modeles de
réussite de I’assimilation a la frangaise, un objectif a atteindre pour 1’ensemble des colonisés,
Africains en particulier. La départementalisation de la Martinique, de la Guadeloupe et de la
Guyane constitue 1’aboutissement de ce processus en 1946 et illustre rapidement les limites du
mod¢le assimilationniste. Dans ce contexte, d’autres discours sur I’identité antillaise
émergent. La Négritude, née dans le Paris de I’Entre-deux-guerres de la rencontre entre des
étudiants antillais et africains, renouvelle les discours sur 1’ Afrique aux Antilles''. La filiation
a I’ Afrique est parfois revendiquée, parfois encore niée, toutefois le rapport reste ambivalent.
Ainsi, Aimé Césaire illustre cette ambigiiité en tant que rapporteur de la loi de
départementalisation, symbolisant 1’assimilation a la culture francaise, et théoricien de la
Négritude, postulant de ’africanité de tout Antillais. Moins qu’un paradoxe, cette posture
révele la dissociation du projet politique et du discours poétique dans la négritude césairienne.

7'S. Mam Lam Fouk, Histoire de I'assimilation. Des « vieilles colonies » frangaises aux départements d’outre-
mer. La culture politique de [’assimilation en Guyane et aux Antilles francaises (XIXe-XXeme siécle), Paris, Ibis
Rouge éditions, 2006, 256p.

¥ P. Boilley, « Les visions frangaises de I’Afrique et des Africains », Adame Ba Konaré (dir), Petit précis de
remise a niveau sur [’histoire africaine a I'usage du président Sarkozy, La découverte, Paris, 2009,pp113-123.

® Sur le discours familial, Richard D.E. Burton, La famille coloniale — La Martinique et la mére patrie 1789-
1992, Paris, L’Harmattan, 1994, 308p.

10 Sur ce terme, cf M. Cottias, « « L’oubli du passé » contre la « citoyenneté ». Troc et ressentiment a la
Martinique (1848-1946), in F. Constant et J. Daniel, Cinquante ans de départementalisation Outre-Mer, p299.
Cette situation prévaut en Martinique. En Guadeloupe, une partie de I’élite se revendique comme « négre »
préfigurant ainsi la Négritude dés la fin du 19°™ siécle, cf J.-P. Sainton, Couleur et société en contexte post-
esclavagiste, éd. Jasor, Pointe-a-Pitre, 2009, 172p.

' Blérard A., Négritude et politique aux Antilles, éd. caribéennes, 1981, 191p.
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A partir des années 1950'%, alors qu’elle était occultée ou « sauvagisée », 1’ Afrique est
mythifiée en tant que terre originelle et considérée comme un paradis perdu dans la littérature
antillaise profondément marquée par la Négritude. Une vision « déshistoricisée » (le « pays
d’avant [la déportation]» (P. Chamoiseau)) et déterritorialisée (le « Grand pays» (E.
Glissant)) de I’Afrique, renversant les clichés européens en en produisant de nouveaux,
irrigue ainsi les milieux intellectuels antillais. Produire un ailleurs, c’est « se déterritorialiser »
au sens deleuzien c’est-a-dire « /[...] échapper a une aliénation, a des processus de
subjectivation précis »". Brouiller les cartes, réinventer un mythe originel, c’est aussi se
réapproprier son passé et s’affranchir de I’histoire officielle pour aller vers un ailleurs,
produire une nouvelle identité. Ce renouveau dans la production d’images et de discours sur
I’Afrique dans la littérature antillaise (G. Gratiant, Aimé Césaire, Léon Gontran-Damas...)
reléve d’une démarche militante qui vise a réhabiliter le continent et par la les Afro-
descendants caribéens et les Africains stigmatisés et infériorisés du fait de la couleur de leur
peau. En cela, la Négritude est avant tout un positionnement politique a replacer dans un
contexte idéologique colonial puis postcolonial. L’Afrique représente ainsi cet ailleurs
construit en contrepoint des images véhiculées par les Européens et est également, a partir des
années 1950 et 1960, en se libérant du joug colonialiste, le continent du changement, du
mouvement, de I’Histoire en marche. Les indépendances africaines laissent entrevoir d’autres
possibles et font échos aux déceptions des Antillais et des Guyanais ainsi qu’a leurs combats,
notamment ceux des étudiants antillais et africains a Paris ou des solidarités se tissent autour
de I’anticolonialisme (Fabre, 1985). Dans cette perspective, le « retour » - spirituel mais aussi
physique - en Afrique apparait dés lors comme nécessaire pour nombre d’intellectuels
antillais de cette génération inspirés par le mouvement de la Négritude pour qui « tout enfant
issu de [la grande] matrice [de la race noire] devrait pour se reconnaitre, fatalement, se
rattacher a [I’Afrique] »'* et donc passer par la terre africaine. La métaphore familialiste,
chere au vocabulaire colonial, est ainsi utilisée pour définir Le lien avec I’ Afrique et justifie la
nécessité de se raccorder a I’Alma Mater. La Négritude n’échappe ainsi pas au paradigme de
I’identité dominant en Europe'’.

L’idéalisation de ce lien ancestral n’est pour autant pas nécessairement aveuglement
comme cela est parfois le cas pour les Afrocentristes Africains-Américains (C. Sitchet). Dans
la Négritude caribéenne, le rapport a I’Afrique révele moins une nostalgie du passé qu’une
mise a distance actuelle de I’Europe et une espérance dans cet ailleurs nécessairement tourné
vers I’avenir. Cette espérance suscitée par les indépendances s’estompe peu a peu et fait place
a une vision plus lucide de I’ Afrique nourrie par de longues expériences sur place. Pour ces
militants, apres la réhabilitation de 1I’Afrique dans les imaginaires et les discours, il s’agit de
participer activement a la construction du continent.

Partir au Sénégal

12 Nkunzimana O., Rochmann M.C. et Naudillon Frangoise (dir), L Afrique dans les imaginaires antillais, Paris,
Karthala, 2011, 252p.

" Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie, cité par T. Fouquet, Filles de la Nuit, Aventuriéres
noctambules. Anthropologie des désirs de l'ailleurs a Dakar, Thése de doctorat de I’EHESS, 2011, p23.

4 Entretien avec Maryse Condé, Notre Librairie n°74, 1984, p22.

' Pour une critique des paradigmes de I’identité en contexte antillais, cf E. Glissant, Poétique de la Relation,
1990.
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Pour les Martiniquais, les Guadeloupéens et les Guyanais, le Sénégal est une des
destinations privilégiées en raison des relations qu’entretiennent Senghor, Césaire et Gontran-
Damas, et plus largement du fait de ce que Senghor représente. De plus, avec I’indépendance
du pays, de nouvelles possibilités d’emploi sont offertes car la politique scolaire coloniale
drastique n’a pas permis de former les cadres et enseignants africains en nombre suffisant
pour assurer I’encadrement scolaire (dans le secondaire et le supérieur) mais également pour
prendre le relais dans d’autres secteurs de I’administration. Guyanais et Antillais partent
désormais essentiellement dans le cadre de la coopération francaise pour travailler mais aussi
afin de découvrir « la terre des ancétres » ou de participer a la « Renaissance » du continent.
L’ Afrique est en effet désormais incontournable dans la quéte identitaire parfois mystique de
ces intellectuels qui se définissent désormais essentiellement par leurs liens avec le continent
comme le montrent ces exemples de trajectoires.

En 1959, I’écrivaine guadeloupéenne Simone Schwartz-Bart et son mari quittent Paris
et partent a Dakar afin que leur premier enfant naisse en Afrique. Le couple rétablit ainsi le
lien ombilical et originel a la « terre mere » et postule que pour un Antillais, ce passage par
I’Afrique est fondamental. La méme année, Maryse Condé¢ arrivait en Cote d’Ivoire ou elle
enseigna pendant une année dans un college de Bingerville. Mariée au comédien guinéen
Mamadou Condé¢ rencontré a Paris ou elle fréquentait les milieux étudiants africains,
communistes, elle assouvissait ainsi son désir de connaitre I’ Afrique. En 1960, répondant a
I’appel de Sékou Touré, elle part ensuite en Guinée. A peine quatre ans plus tard, pour des
raisons politiques et personnelles, elle poursuit son chemin vers le Ghana puis vers le Sénégal
ou elle enseigne au lycée de Kaolack. Dans Heremakhonon, son premier roman, M. Condé
s’interroge sur la nécessité du « retour » en Afrique pour les Antillais en quéte d’une identité.
Au moment du départ, a I’aéroport, I’héroine Véronika est questionnée sur les raisons de son
voyage ce qui la laisse assez confuse et montre la difficulté pour un Antillais de mettre des
mots sur ce «désir» de «retour»: « Raison du voyage? Ni commercante? Ni
missionnaire ? Ni touriste. Touriste peut étre mais d 'une espéce nouvelle, a la découverte de
soi-méme. Les paysages on s’en fout.... »'°. De la méme maniére, Joseph Zobel, mettant en
scéne le « retour » en Afrique d’un martiniquais, montre le caractére nécessairement solennel
d’une telle démarche. Ainsi dans Voyage de noces, Maurice « se reprochait d’étre venu en
touriste, alors que c’est en pélerin qu’il eut aimé fouler la terre de ses ancétres »''. Pour le
convaincre de voyager au Sénégal, pays qui I’avait vu naitre et grandir, sa femme avait
d’ailleurs joué « sur le profond désir qui habite chaque antillais d’aller connaitre le pays de
ses ancétres ». Quoique fictionnel, ce récit fut sans doute inspiré par les €émotions ressenties
par Zobel lui-méme lorsqu’il débarqua au Sénégal a la fin de I’année 1957. Selon 1’écrivain
martiniquais, c’est ’avénement des indépendances qui a réveillé le « désir qu’ [il avait]
toujours éprouvé de connaitre un jour le pays de [ses] ancétres »'°. C’est aprés « mire
réflexion » que Zobel a demandé son détachement au Sénégal. Il écrivit 8 Amadou Mathar
M’Bow, Ministre de 1’éducation nationale du Sénégal, soutenu dans sa démarche par la
journaliste sénégalaise et amie du ministre Annette M’Baye d’Erneville - avec qui Zobel
travaille a ’ORTF a Paris -. Dans une lettre, il rappelle qu’il est ’auteur de « rue-Case-
negre » et qu’ils ont nombre d’amis communs a Paris et précise ses motivations : « Je suis dgé
de 40 ans et si réellement j’ai tout le talent que me concede un certain public et nombre de
voix autorisées, je suis persuadé que c’est en Afrique, au contact du peuple africain dont je
suis issu et dont je porte avec fierté toutes les caractéristiques, - et a son actif — que ce talent

' M. Condé, Heremakhonon, 10/18, Paris, 1976, p12
173, Zobel, Mas Badara, pl43
'8 « D’amour et de silence », documentaire sur Joseph Zobel réalisé¢ par O. Codol et K. Kezadri.



Céline Labrune-Badiane Concours CNRS n°33-03

devra produire ses fruits les meilleurs »"°. A peine un mois plus tard, J. Zobel est nommé au
Sénégal, en Casamance. L’arrivée dans le petit aéroport de Ziguinchor constitue un premier
choc et ’ameéne a une premicere prise de conscience de son « externalité » : « Imaginez ce que
¢a pourrait étre d’arriver dans un pays qu’on ne connait pas et apres un tres long voyage,
sans personne qui vous attende a [’arrivée »*°. J. Zobel devait étre affecté a Dakar et dés son
arrivée en Casamance, il demande a repartir, arguant que Ziguinchor ne disposait pas de lycée
qui pourrait accueillir ses enfants. Il n’y reste finalement que trois mois et est nommé a Dakar
en février 1958 en tant que surveillant général du Lycée Van Vollehoven. Il exerce ensuite
différentes fonctions : directeur de 1’école des arts du Sénégal puis, a partir de 1963, il est
affecté¢ a la Radio Télévision du Sénégal ou il est conseiller culturel et technique aupres du
directeur et anime des émissions connues par de nombreux sénégalais. Tres bien noté par ses
supérieurs et apprécié par les autorités sénégalaises, il se distingue par « son attachement au
rayonnement de la culture africaine »*'.

C’est également a Paris qu’Henry Jean-Baptiste, originaire de la Martinique, a saisi
I’opportunité de « rentrer » en Afrique. En 1970, alors qu’il vient d’obtenir son diplome de
I’ENA, il décide de « retourner en Afrique, 1a ou sont [ses] racines » pour « retrouver une part
de [son identité] » et confie qu’il est alors un « grand admirateur de Césaire »**. C’est a ce
moment 1a que « par hasard », a Paris, il rencontre un ami issu d’une « grande famille St-
Louisienne » qui D’'informe que Senghor cherche un conseiller financier. Dans son
autobiographie, Henry Jean-Baptiste considére sa nomination comme «un retour aux
sources » : « apres Fort-de-France et Paris, Dakar venait ainsi compléter un itinéraire qui me
convenait & tous égards »>. Le romancier Berténe Juminer, agrégé de médecine, utilise aussi
la métaphore de la « racine » pour définir son lien au continent africain. Aprés une carricre
internationale (Tunisie, Iran, etc...), il recoit avec beaucoup d’enthousiasme son affectation a
I’Université de médecine et de pharmacie de Dakar** en octobre 1967 : « j’avais envie de
retrouver mes racines. Je savais qu’on ne venait pas du Sénégal, mes ancétres, comme
beaucoup d’anciens guadeloupéens, venaient de la Céte du Bénin »*. Six années plus tard, il
est contraint de quitter le Sénégal apreés avoir épuiser ses renouvellements de contrats de
coopérant.

A travers ces exemples, que I’on pourrait multiplier, apparaissent de maniére évidente
des traits communs : il semble qu’au cceur des motivations prime la volonté de connaitre la
« terre des ancétres » et ainsi de rétablir le lien historique rompu par la traite et la déportation
vers les Amériques. Ce retour aux origines révele 1’adhésion a une méme vision de I’identité
considérée comme linéaire et dominée par la thématique de I’enracinement. Simone
Schwartz-Bart, Maryse Condé¢, Joseph Zobel, Henry Jean-Baptiste et Berténe Juminer ont des
parcours assez paralleles allant des Antilles vers le Sénégal en passant par Paris ou ils
fréquentent les mémes lieux et appartiennent au milieu des intellectuels afro-antillais autour
de Césaire, Damas et Senghor. Dans cette perspective, les attentes sont immenses : 1’ Afrique
doit les révéler a eux-mémes. Pour la plupart, la confrontation de I’imaginaire a la réalité
africaine est parfois décevante mais dans tous les cas exaltante.

' Archives Nationales du Sénégal, 4C1854, Lettre du 21 juin 1957

2« D’Amour et de silence », op. cit.

2 Archives Nationales de France (Site de Fontainebleau), F17 bis 11127

22 Entretien avec H. Jean-Baptiste, Fort-de-France, le 16 décembre 2011.

2 H. Jean-Baptiste, D ‘une ile a [’autre, p33.

2 B. Juminer a également été membre de la commission nationale de I’environnement de la République du
Sénégal.

 G. Othily, Berténe Juminer : une vie, un destin, Paris, L’Harmattan, 2007, p61.
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Se rencontrer : Les relations entre Sénégalais, Antillais et Guyanais

La rencontre entre Antillais, Guyanais et Sénégalais a ainsi parfois lieu dans les
milieux intellectuels parisiens. Elle se poursuit a Dakar ou se croisent artistes, écrivains et
poctes haitiens, antillais et africains avec parmi eux Senghor, le poéte président. Au sein de ce
microcosme dakarois, Berténe Juminer se sent pleinement a ’aise et « s’est plongé avec
délectation dans [’intelligentsia africaine. [Il a] connu beaucoup de grands écrivains, en
commencant par le plus grand, Senghor (...) »*°. Quand Joseph Zobel se souvient du Festival
Mondial des Arts Negres en 1966, alors qu’il travaille a la radio sénégalaise, il I’associe a une
période particulierement heureuse : « ¢a m’a donné [’occasion de connaitre beaucoup de
grands écrivains que je n’aurais jamais pu rencontrer autrement »°. Aux cotés de cette élite
littéraire, nécessairement minoritaire, qui occupe des fonctions importantes, au cceur du
pouvoir, on compte parmi cette communauté antillaise du Sénégal de nombreux
fonctionnaires partis dans le cadre de la coopération frangaise. Du fait de leur fonction,
comme ce fut le cas avant les indépendances, ils se trouvent dans une position d’intermédiaire
entre Européens et Sénégalais, position considérée comme ambigiie par les Sénégalais. En
tant qu’ex-colonisés, parfois soumis a une solidarité¢ de couleur, ces coopérants antillais et
guyanais sont parfois considérés comme des néocolonialistes. Ils sont affublés de différents
surnoms plus ou moins péjoratifs : « makatiembe », « makafoutes », «tiembe », « fils
d’esclaves ». Dans ses mémoires, 1’écrivain haitien, directeur des Nouvelles Editions
Africaines a Dakar, Roger Dorsinville évoque a plusieurs reprises les coups de « lance » qu’il
a recu de la part de ses collégues africains : « je ne connais pas de symbole plus pertinent que
celui, cruel, employé par Simone Schwarz-Bart dans la scene ou elle fait courir, bras ouverts,
le cousin antillais vers [’Africain de méme visage qui le regoit en lui crachant l'injure
« esclave » et le percant de sa lance »**. Les Antillais sont ainsi parfois jugés plus durement
que les Blancs par les Africains du fait de leur couleur mais aussi de leur ancienne condition
de colonisés. La domination coloniale s’est construite sur la différence chromatique
Noirs/Blancs or les Antillais, en travaillant aux c6tés des Européens, rompent cette logique et
troublent cette dichotomie, ce que Berténe Juminer décrit majestueusement dans son ouvrage
Les Heritiers de la Presqu’ile. Pour Bacon, détective privé sénégalais, un peu canaille,
officiant dans le Dakar de la fin des années soixante : « I/ y a une distinction a faire entre les
toubabs généralement neutres et les Makafoutes (ceux-la il ne pouvait les sentir !) imbus de
leur importance de mercenaires et se prenant pour plus blancs que les vrais. L’histoire
piégeait les hommes avec autant de férocité que d’innocence : méme certains autochtones
ayant opté pour la nationalité francaise continuait a servir ici au titre de la coopération. Ces
transfuges, également a ['aise dans ['une et [’autre communauté, percevaient une prime
d’éloignement, bénéficiaient d’un congé annuel en « métropole », baignant dans les
priviléges, ils évitaient de faire des vagues, goulument installés sous les mamelles de
I"équivoque »*°. C’est ainsi avant tout le comportement « colonialiste » ou « d’agents de
développement » de certains de ces anciens colonisés qui est mal vu par les Sénégalais. En
effet, selon Henry Jean-Baptiste, « beaucoup d’Africains trouvent les Antillais
condescendants vis-a-vis d’eux. Ca exaspérait beaucoup de Sénégalais. [...] Tous n’étaient
pas condescendants. C’est toujours ce qui arrive quand on est intermédiaire, on était entre le
Blanc et I’Africain ».

26 G. Othily, op.cit, p66.

T « D’amour et de silence », op.cit.

2 Dorsinville R., Marche arriére I1, entretien avec Jean Corandin, éd. Des Antilles SA, 1990.
¥ B. Juminer, Les Héritiers de la Presquile, Paris, Présence Africaine, p60-61
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La plupart des Antillais et Guyanais — comme les Frangais de métropole — vivent
comme des expatriés et ont peu de contacts avec les Sénégalais. Des sociabilités
spécifiquement antillaises — mais aussi auvergnates, corses, etc.’’- se créent ainsi a Dakar
dans le cadre du « cercle martiniquais », association antillaise qui a pour objectif de faire
vivre la culture antillaise a Dakar. Celle-ci organise notamment 1’un des bals les plus prisés de
Dakar. Ces migrants scolarisent leurs enfants dans des écoles privées, leur interdisent de
parler wolof, la langue locale, se retrouvent pour des barbecues le dimanche...En résumé, ils
vivent, se marient entre eux et cotoient avant tout les francais de métropole, les Libano-
syriens et les St-Louisiens, desquels ils se sentent plus proches du fait de leur métissage mais
aussi de leur religion, puisqu’ils sont catholiques contrairement a la grande majorité¢ des
Sénégalais qui sont musulmans. L’histoire de J., originaire de la Martinique, est représentative
de cette réalité. Née en 1951 a Paris, J. a passé son enfance et son adolescence au Sénégal ou
vivent ses parents et ses grands-parents qui s’y sont installés au début du XXéme siccle. Elle a
suivi sa scolarité primaire et secondaire a I’Institut St Jeanne d’Arc, une école fréquentée
surtout par des Européens et des Libano-syriens et par quelques Sénégalais. J. décrit ainsi le
mode de vie de ses parents : « [Ils] se plaisaient au Sénégal parce qu’ils vivaient comme des
colons frangais...ils bénéficiaient d’'une qualité de vie qu’ils n’avaient ni en France ni aux
Antilles [...] Mes parents ne fréquentaient pas du tout les sénégalais ». A D'inverse,
contrairement a ses cousines notamment, J. s’est beaucoup intéressée au milieu dans lequel
elle a grandi, tout en se sentant pleinement martiniquaise : « j'étais toujours en train de
chercher le contact, je parlais wolof, je mangeais dans les rues....Au lycée Van Vollenhoven,
il y avait plus de sénégalais.... ». C’est la qu’elle rencontre son futur mari. Au début des
années 1970, lorsqu’ils décident de se marier et de fonder une famille, J. doit faire face a
I’incompréhension totale de ses parents. Sa mere trouve d’ailleurs que ses filles sont « trop
noires » se conformant ainsi aux hiérarchies socio-raciales’’ existantes dans la société
martiniquaise. En fait, ces coopérants — comme [’ensemble des francais - se rendent au
Sénégal pour des raisons professionnelles et se considérent avant tout comme des expatriés.
Ils se sentent parfois rejetés par les Blancs — desquels ils se considerent plus proches - et par
les Sénégalais — qui les considérent comme des métis ou des toubabs. Amadou, le boy du
protagoniste dans Voyage de noces, décrit ainsi son « patron » martiniquais : « i/ est noir
comme nous mais on dirait en méme temps un bon toubab »**.

Pour les Antillais et les Guyanais qui vivent leur migration comme un retour et se
revendiquent « Negres », les relations avec les Sénégalais ne sont pas nécessairement plus
simples. Ils ont en effet parfois des difficultés a se détacher de leurs illusions et nourrissent
ainsi une « vision romantique » de I’Afrique, celle d’avant la traite transatlantique et avant
I’islam. Ils agacent parfois les Sénégalais en leur donnant des lecons de « sénégalité », en les
intimant de porter des «boubous» ou de revenir aux religions « traditionnelles ».
Parallélement, les Sénégalais ont du mal a comprendre cette quéte de reconnaissance de la
part de ces Antillais ; la Négritude étant en cela avant tout une identit¢ de 1’exil. Pour R.
Dorsinville, ces rapports se caractérisent ainsi par une « double incompréhension » :
« I’ Antillais ne comprend pas toujours 1’Africain et I’Africain ne comprend pas toujours
I’Antillais et dans une certaine mesure le rejette » (R. Dorsinville, 1982). Nourris par la
Négritude, ces migrants vivent quotidiennement des expériences qui les révelent différents

3 11 existe des associations organisées par région d’origine des ressortissants. Parmi les régions les mieux
représentées, on compte notamment les corses.

31 J.-L. Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des blancs et des noirs,
Albin Michel, Paris, 1992, 304p.

32 J. Zobel, Voyage de noces, éd. caribéennes, p140
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des Africains. La confrontation de leurs représentations imaginaires a ['Afrique
historiquement existante les met face a une réalité tout autre et a des différences identitaires.

Retours d’expériences : dépasser la Négritude

Ces voyages ne suscitent pas de réaction uniforme mais révelent une grande diversité
d’expériences liée a la complexité des identités. Le passage par I’ Afrique puis le retour aux
Antilles aménent a se poser des questions sur soi et apportent a tous des réponses. Pour B.
Juminer, « [le] voyage a Dakar a ét¢ mythique »> et I’a amené a se définir non plus par sa
négritude mais par son « africanitude ». Henry Jean-Baptiste a passé 9 années « formidables »
au Sénégal ou il a fait de nombreuses et intéressantes rencontres et serait resté plus longtemps
s’il n’avait pas di retourner a Paris pour travailler aux c6tés du président Giscard d’Estaing.
D’autres ont été décus ou sont plus mitigés dans le bilan qu’ils font de leur expérience. A
travers le regard de Maurice, J. Zobel évoque les décalages entre I'image idéalisée de
I’ Afrique et les réalités post-coloniales. Christine, sa femme, juge en effet trés séverement la
gestion du pays par I’Etat sénégalais désormais indépendant et dénonce notamment la
corruption des élites mais Maurice a du mal a se résigner a ce constat qui lui semble pourtant
flagrant : « tout en désavouant le romantisme des sentiments qu’il avait nourris avant de
connaitre I’Afrique, Maurice se refusait a admettre qu’il fiit décu ». Cette ambivalence se
retrouve également chez Maryse Condé. Au cours des dix années passées sur le continent,
Maryse Condé a connu des instants de joies, de déceptions, de souffrances, d’ennui et
d’incompréhensions aussi bien sur le plan familial que personnel et professionnel. Cette
expérience lui a en effet fait prendre conscience de la distance qui la sépare en tant
qu’antillaise « de la culture africaine ». Parallelement, I’ Afrique '« a révélée a [elle-méme],
[lui] a permis d’étre [elle-méme] — Maryse Condé — une femme guadeloupéenne vivant
aujourd’hui en Guadeloupe, sachant qui elle est. [...] L’Afrique est en moi et en méme temps
elle est distante de moi »*".

L’image d’une Afrique idéale s’est progressivement écaillée ; le « retour » vers la terre
des ancétres est démythifié, d’abord par les écrivaines antillaises (A. Francgois, 2011). Pour M.
Condé¢, « le passage en Afrique prouve simplement qu’elle n’est pas essentielle dans [’identité
antillaise » (1984). Plus largement, c’est la place de 1I’Afrique dans 1’identité antillaise telle
qu’elle est définie dans le mouvement de la Négritude qui est réfutée. Pour M. Condé et S.
Schwartz-Bart, qui ont toutes les deux une expérience sénégalaise, la référence a 1’ Afrique -
en tant que matrice du « monde noir » -, est a dépasser car elle ne recoupe pas I’ensemble des
réalités antillaises. L’ Afrique agirait en fait en miroir déformant mais aussi sclérosant : le réve
de retour constituerait une entrave a la construction des sociétés antillaises. Quoique peu
nombreuses, ces expériences ont ainsi nourri les discours sur I’Afrique aux Antilles et plus
largement sur les identités antillaises. Au début des années 1980, le flux de migrants antillais
et guyanais vers 1’Afrique se tarit car les opportunités de partir dans le cadre de 1’ Assistance
technique se réduisent mais aussi parce que, dans le contexte intellectuel antillais, le continent
ne constitue plus la référence absolue. L’ Antillanité (Glissant) et la Créolité (J. Bernabé, P.
Chamoiseau, R. Confiant (1989)) proposent une redéfinition de 1’identité antillaise en
I’enracinant « dans les réalités du pays antillais »>°> nécessairement plurielles. Trés critiqué,
Aimé Césaire répond que, par cette posture, les théoriciens de la créolité expriment en fait un

3 B. Juminer, cité par Georges Othily, op cit, p.65

¥ M. Condé, « Le difficile rapport a I’Afrique », in Bastien Daniel et Lemoine Maurice (eds), Antilles : Espoirs
et dechirements de I’dme créole, Autrement, Séric Monde HS n°41, Oct. 1989, p104.

% Entretien avec E. Glissant, Recherche, Pédagogie et Culture, n°57, avril-juin 1982, p28
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« rejet secret de 1’Afrique » »°°. En fait, I’Afrique est toujours présente dans les imaginaires
antillais mais n’y a plus la méme place, elle n’y apparait plus comme fondamentale. Parce que
le retour semble impossible, « en Martinique, [...] la communauté a tenté [de 1’] exorciser par
[...] une pratique du Détour »* et ainsi d’échapper a I’injonction identitaire (d’ou qu’elle
vienne) et de construire a partir de la terre antillaise.
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