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LEMISTE OU LA VOIX MAGIQUE DES CODEX CREOLES DE MONCHOACHI 

 

 

Résumé/ Abstract 

 

En publiant Lémistè en 2013, le poète martiniquais Monchoachi s’intéresse à l’histoire 

précolombienne des Amériques et aux croyances magiques antillaises. L’écrivain traite en 

particulier des rites mortuaires, motif idéal pour la construction d’un long poème épique. La 

nature oralisée de ces rituels se retrouve ainsi au cœur de la poétique monchoachienne. A 

l’instar d’Ezra Pound et de ses idéogrammes chinois, Monchoachi a recours au trope des codex 

aztèques et mayas pour composer la magie de ces voix. La représentation graphique et la 

présence de petits dessins sur la page, tout comme l’allusion à la danse, contribuent à la mise 

en scène de la lecture du poème. En jouant du bilinguisme des conjurations et de la chaotique 

idiosyncrasie des praticiens martiniquais, Monchoachi fait de Lémistè le palimpseste magique, 

polyglossique et polyphonique, de ces voix antillaises. 

 

In publishing Lémistè in 2013, the Martiniquan poet Monchoachi pays interest to the American 

precolombian history and to the Caribbean magical practises. The writer particularly describes 

the funeral rites, which are the perfect motif for composing an epic work. Thus, the oral 

rendition of the rituals lies in the heart of Monchoachi’s poetics. Just as Ezra Pound uses 

Chinese ideograms, Monchoachi refers to the trope of Aztec and Maya codices to render the 

magic of these voices. The graphical representations and the drawings on the page, as well as 

the references to dancing, help to stage the reading of the poem. Using the bilingualism and 

the chaotic idiosyncrasy of the Caribbean sorcerers’ incantations, Monchoachi’s Lémistè 

stands as the magical, polyglossic and polyphonic palimpsest of these Caribean voices. 

 

Mots-clés : Monchoachi – poésie – oralité – magie – Antilles – Aztèques 

 

Keywords : Monchoachi – poetry – orality – magic – Caribbean -Aztecs 
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LEMISTE OU LA VOIX MAGIQUE DES CODEX CREOLES DE MONCHOACHI 

Introduction : voix magique et voix épique 

Poète exigeant, essayiste prolixe et acteur culturel important de la scène martiniquaise, 

Monchoachi occupe une place singulière dans l’espace littéraire antillais. Directeur d’un office 

municipal d’action culturelle, l’écrivain propose « la mise en circulation d’une parole 

vibrante1 » à travers l’organisation de spectacles vivants. Aussi, le projet Lakouzémi (la cour 

des zémi2), a-t-il proposé, entre 2007 et 2009, des journées-rencontres polyvalentes dans des 

pitts3 et a donné lieu à la publication d’ouvrages collectifs dont les deux premiers opus titrés, 

Éloge de la servilité et Retour à la parole sauvage, préconisent une oralité ancrée dans les 

problématiques politiques et linguistiques des Caraïbes :  

 
il faut, selon le mot de Fanon, « trouver autre chose que le jeu européen ». Cet « autre chose », nous pouvons 

l’approcher en nous mettant à l’écoute de notre parole créole4 et en nous mettant à l’écoute de la parole des 

peuples exterminés par la première mondialisation 

 (Monchoachi, 2008, 18) 

  

Les questions de l’oral et de l’Histoire des Amériques se situent ainsi au cœur de la riche 

production créole, française et bilingue5 du poète. C’est là un des caractères classiques de la 

poésie antillaise. Mais la publication en 2013 du long poème intitulé Lémistè6 constitue un 

événement éditorial original : adjoignant un troisième terme au questionnement esthétique et 

politique de l’essayiste, le poète associe l’oralité créole et le thème précolombien aux rituels 

magiques antillais.  

Sur le motif d’une histoire des Amériques, de l’arrivée des premiers habitants par le 

détroit de Behring au peuplement des Petites Antilles, les cinquante-huit chants de Lémistè, 

évoquent nombre d’épisodes précolombiens. Et comme l’indique la mention du mot liber7 dans 

le sous-titre du poème, « 1. Liber America », les grands codex mésoaméricains comptent parmi 

les hypotextes de l’œuvre : des extraits des Chants de Nezahualcoyotl, du Pop Wuh et du codex 

madrilène de Sahagun, figurent en épigraphes des six chapitres. Cependant, la forme de Lémistè 

est singulière. Comme l’explique Yves Bergeret, « ce livre est ou plutôt transmet un effort 

incessant et fascinant de l’humanité antillaise pour reconstruire sans fin une pensée, une 

identité, un sacré, un flux de parole épique et inindividué qui lui soient siens » (Bergeret, 2013, 

 
1 Éditorial collectif, « Laissez parler le vent » (Léotin et al., 2007, 6). 
2 Divinités amérindiennes insulaires. Monchoachi explique ainsi le lien avec son projet : « cette entreprise de 

pensée se situe, très symboliquement, sous l’égide des zémi, qui étaient les divinités des Caraïbes qui peuplaient 

le monde et l’enchantaient puisque ces derniers croyaient que “jusqu’aux petites feuilles d’arbres ont leur zémi en 

particulier qui les fait croître”. […] Lakou c’est le lieu de l’échange, c’est le lieu d’où la parole se déploie depuis 

la différence et la tient rassemblée et accordée. Zémi, c’est l’esprit, l’exigence à la fois d’une hauteur et d’une 

profondeur, d’une densité. Lakouzémi, c’est donc une pensée en quête en tout de l’esprit des lieux » (Monchoachi, 

2008, 5-9). 
3 Gallodrome en créole et en français régional antillais. 
4 Dans la suite de l’article, nous nous référons, sauf mention contraire, aux créoles martiniquais et guadeloupéens 

qui, comptant parmi les variantes dialectales à base lexicale française des Petites Antilles, sont très proches. 

Monchoachi recourt également au créole guyanais et au créole haïtien dont nous indiquons plus loin l’importance. 
5 Passé d’une production exclusivement en créole (de Disidans en 1976 à Bèl-bèl Zobel en 1979) à des créations 

bilingues (Mantèg en 1980 et Nostrom en 1982), le poète antillais Monchoachi s’est tourné, depuis 1992 et la 

parution de Nuit Gagée vers la publication en français. 
6 Dans la suite de l’article, nous indiquerons simplement Lémistè entre parenthèses suivi du numéro de page. 
7 Le latin liber, partie vivante de l’écorce, a donné le mot livre en français. Le papier codex utilisé par les 

Mésoaméricains précolombiens était fabriqué à partir du liber de différentes variétés de ficus.  
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340). Le choix du néologisme « inindividué » par Bergeret exprime bien le sentiment que peut 

générer la lecture de l’ensemble. En effet, désignés par leur nom propre (M’a mouri, Tariacuri, 

Arcturus…) ou leur fonction (l’enfant, le magicien, les filles des dieux, la fille à la calebasse…), 

les personnages, historiques ou mythiques, n’apparaissent qu’isolément si bien que les passages 

dialogués se font extrêmement rares dans le texte. Si les chants sont bien numérotés, ils ne 

composent pas pour autant une intrigue aisément identifiable et le « flux de parole épique » de 

Lémistè apparaît comme le chant éclectique d’un narrateur externe décrivant les actions d’héros 

anonymes et muets semblant appartenir autant aux Amériques antiques qu’au monde antillais 

contemporain. En effet, prenant en compte la vertu métafictionnelle d’une des épigraphes 

précolombiennes du poème, « Entrelacez, tressez8 » (Lémistè, 128), Monchoachi mêle les rites 

magiques antillais au tissu mythologique des codex antiques. Annoncé dans plusieurs titres 

(« La fillette et le magicien », « Le Magicien et les Puissances » ou « La magique »), le thème 

des pratiques magiques constitue l’autre contre-chant principal de Lémistè : 

 
Ouvrir là le chemin 

   Qu’ils appellent lesprit et qu’ils tiennent 

 

   Sans mollir l’entendre pour que ça tienne. 

 

  D’ici s’entend le contre-chant dont le chant se prévaudra. 

  Certes, ici s’expriment des figures qui font signe 

  Mais ici l’écrit est temporel, 

      c’est la voix qui se destine9 

     Marche sur les points, garde et révèle 
  (Lémistè, 47) 

  

Intitulé « Le dieu maché-boété », ce chant fait référence au claudiquant loa haïtien Papa 

Legba10, le maître de la frontière avec le surnaturel. Haïti, terre du vaudou, étant considérée 

comme l’une des sources des pratiques sorcellaires martiniquaises11, cet extrait atteste de la 

présence magique dans le poème. Mais c’est la mise en abyme de la lecture et de la relation 

entre écriture (figures, signe, écrit, points) et performance12 (chant, contre-chant, marche) qui 

éclaire l’aspiration esthétique de Lémistè. Comme l’indique Francis Affergan dans son étude 

sur la magie martiniquaise, « la voix détient la clef des phénomènes13 ». Sans le secours de 

dialogues ni de points de vue internes des personnages, Monchoachi entend, en se fondant sur 

 
8 Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 59). 
9 Vers imprimé en caractères plus grands dans le texte. 
10 Le vers « Ouvrir là le chemin » provient de l’invocation au dieu « Papa-legba, l’uvri bayè pu mwê » (Papa 

Legba, ouvre-moi la barrière), citée par Alfred Métraux : « Maître de la ‘barrière’ mystique qui sépare les hommes 

des esprits, Legba est aussi le gardien des portes et des clôtures qui entourent les maisons, et, par extension le 

protecteur des foyers » (1958, 88-89). 
11 En témoigne l’actualité publique la plus récente, les élections municipales de 2014, où au cours d’un débat 

politique à la télévision, une des candidates se plaint d’avoir été admonestée en ces termes : « Yo za alé chèché 

tèlman tjenbwa ba’w Ayiti » (On est déjà allé chercher tellement de quimbois pour toi en Haïti). Débat  

télévisé du 13 mars 2014 consacré aux élections municipales dans la commune du François, Martinique première. 

Eugène Revert explique ce qu’est un quimbois : « On ne connaît pas l’origine exacte du terme quimbois. On 

désigne par là, aux Antilles, les remèdes accompagnés de conjurations, ces conjurations elles-mêmes et, d’une 

manière plus générale, tous les actes de magie ou de sorcellerie » (1977, 9). 
12 « La performance, c’est l’action complexe par laquelle un message poétique est simultanément transmis et 

perçu, ici et maintenant. Locuteur, destinataire(s), circonstances (que le texte, par ailleurs, à l’aide de moyens 

linguistiques, les représente ou non) se trouvent concrètement confrontés, indiscutables », Paul Zumthor (1983, 

32). 
13 Francis Affergan, Martinique : les identités remarquables (2006, 111). 
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une évocation de leurs pratiques, révéler au lecteur la voix de ces initiés (« la voix qui se destine/ 

Marche sur les points, garde et révèle »).  

Dans ce cadre, le projet éthique de Lémistè se situe dans une double perspective. 

D’abord, comme l’attestent les recherches anthropo-logiques antillanistes, la magie, entendue 

au sens de pratiques sorcellaires et d’adhésion au surnaturel, fait partie des savoirs traditionnels 

qui, à côté des instances officielles (l’École en particulier), construisent les « identités 

transitives14 » des individus : ces croyances traditionnelles ont donc ainsi pour vertu une 

« réidentification compensatoire et mythique » (Affergan, 2006, 24) Ensuite, les pratiques 

magiques s’effectuent essentiellement sous le mode performatif de l’oral. Or, mode de 

communication pragmatique favori des locuteurs martiniquais, l’oral et singulièrement les 

discours en créole contiennent, d’après Affergan, « une dimension magique de manipulation 

ou d’exorcisme15 ». L’ambition épique de Lémistè consiste donc à investir à la fois la modalité 

identificatoire des croyances magiques et l’aspect cathartique de l’oralité créole.  

À cette fin, le poème doit affronter deux problèmes. En premier lieu, la composition d’une 

esthétique des rituels oralisés doit s’accommoder de la place minorée de l’écrit et 

singulièrement de l’absence d’une sécularisation de l’orthographe créole aux Antilles 

françaises. Seconde préoccupation, bien qu’elle permette de mettre en circulation une parole 

vibrante et de trouver autre chose que l’officialité des normes institutionnelles, la magie relève 

de la sphère individuelle et se fonde avant tout sur le règne généralisé de la « jalousie16 » dans 

les sociétés antillaises. La création d’une épopée à partir d’un substrat oral est une 

problématique universelle mais l’individualisme exacerbé associé à ce matériau épique 

complexifie la question. Dans une société martiniquaise qui, entre pratiques religieuses 

désacralisées et rites magiques individualisés, a du mal à se constituer en nation17, il ne s’agit 

pas d’écrire à partir du passé d’une « légende nationale18 » mais de fonder une tradition à partir 

de « discours » magiques organisant l’atomisation de la communauté. S’appuyant sur le 

sentiment, après tout partagé, d’appartenance à une société « magico-jalouse19 », Monchoachi 

 
14 « Tant qu’on conduira des investigations en termes d’identité-en-soi, naturalisée ou essentialisée, la réalité 

antillaise échappera à l’œil de l’anthropologue le plus averti. […] L’identité antillaise serait alors à penser en 
termes de transitivité dans la mesure où elle offre la possibilité d’être complétée, mais sans qu’on soit à même 

d’en assurer l’achèvement », Francis Affergan, (2006, 22). 
15 « Car l’oral, mettant en présence d’un tiers, déploie une stratégie qui consiste à persuader, convaincre, rallier à 

une opinion, avoir raison. Il vise en cela une finalité pragmatique dans l’immédiateté d’une proximité, par exemple 

dans la narration du conte ou de l’histoire drôle. Il contient en cela une dimension magique de manipulation ou 

d’exorcisme, nécessairement enchâssée dans un sol émotionnel. L’oralité du créole accentue encore cette 

structuration de la temporalité inscrite dans la répétition ou la succession des séquences et des rythmes », Francis 

Affergan (2006, 23). 
16 Relisant Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, Monchoachi revient sur l’origine de ce phénomène : 

« dans un pays colonisé, le colonisé se meut toujours à seule fin d’accrocher le regard du Maître. D’où, il découle 

ce phénomène que la langue créole a bien caractérisé sous le nom de “jalousie”. La “jalousie” en quelque sort 

règne en maître, et fait d’ailleurs les délices du Maître, puisqu’elle lui permet de perpétuer son règne », 

Monchoachi (2008, 5). Dans son étude des conflits aux Antilles, Christian Bougerol établit ainsi le lien avec la 

sorcellerie : « La “jalousie” créole est en réalité l’envie. […] Dans cette atmosphère de rivalité, montrer sa réussite 

est aussi une façon de prouver sa “force”, celle qui est issue de la magie défensive et qui permet de déjouer les 

attaques des “méchants” et des adversaires de tous poils dont les “jaloux” », Christian Bourgerol (1998, 15-20). 
17 « Ceux-ci [les sujets martiniquais], toujours enclins à percevoir le monde à travers le prisme d’un animisme 

anomique, d’une magie déréglée et d’un christianisme syncrétisé, sont peu disposés à faire fond sur une ferveur 

religieuse suffisamment ancrée pour qu’elle puisse servir de ciment aux fondations d’une nation », Francis 

Affergan (2006, 54). 
18 « Le passé épique, séparé par une frontière infranchissable des époques ultérieures, ne demeure et ne se dévoile 

que sous forme de légende nationale », Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1978, 452). 
19 « il est essentiel de souligner qu’aux Antilles la sorcellerie a une valeur explicative “officielle” des maux et 

malheurs personnels, ceux d’ordre privé. L’individu qui évoque les persécutions magiques n’a pas l’impression 

de se mettre en marge du groupe. Il ne craint pas de passer pour un “arriéré” comme le redoute un paysan du 

bocage qui évoquerait ce type de causalité », Christian Bougerol, (1998, 11). 
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ne fuit pas cette question. L’une des manifestations les plus évidentes de cette volonté épique 

se mesure à la profusion des syntagmes verbaux avec élision du sujet :  

 
         Si fait 

Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée 
  (Lémistè, 17) 

Aprés ont vòyé la voix pour voir  

Ont vòyé la voix monter aprés pour partir-monter 

 

Ont dansé zépaules pour porter-aller 
  (Lémistè, 49) 

 

Nous y reviendrons plus avant mais l’homophonie dans le vers « Aprés ont vòyé la voix 

pour voir »  est, de ce point vue, symbolique. L’expression « vòyé la voix », voyé lavwa en 

créole, signifie chanter et plus spécifiquement prendre part au chœur20. Ainsi, l’euphonie de ce 

vers sans sujet et la polysémie de voir (expérimenter et percevoir) concentrent une des 

problématiques essentielles de Lémistè : tenter la représentation scripturale (pour voir) d’une 

parole collective (la forme plurielle, ont) arrimée au socle indéfini – sans sujet – d’un « fonds 

mytho-rituel » (Affergan, 2006, 24). Dans ce cadre, c’est bien la construction littéraire de cette 

oralité magique qui intrigue le lecteur. Comment représenter cette voix magique dans un 

poème ?  

Comme le suggère la première épigraphe aztèque du poème, « … mais là-bas, dans le 

Lieu-du-Mystère » (Lémistè, 15), Lémistè se construit avec Mictlan, le « Lieu-du-Mystère » 

c’est-à-dire le Pays des morts aztèques21. Pour le poète qui choisit de composer une épopée 

avec un matériau magique antillais a priori si ambigu, la ritualisation de la mort constitue le 

lieu d’idéal de la recherche. Car, dans une société issue d’un esclavage désacralisant la mort22, 

comme l’explique encore Affergan : « alors que le sacré dévoile une conception holiste de la 

vie et de la société, les pratiques magiques s’emploient à en éparpiller les éléments, individus 

inertes vivants, humains ou non-humains, en les séparant et en faisant éclater la logique 

interne » (2006, 100). C’est donc, en explorant ce rapport au « Lieu-du-Mystère » que Lémistè, 

met en scène une oralité de voix martiniquaises à la fois magiques et épiques. Pour cela, 

Monchoachi organise un dialogue divinatoire avec les morts d’une part et s’intéresse aux rituels 

de la veillée mortuaire et de la descente du corps d’autre part. 

Polyphonies d’une nekuia créole  

Le premier chant et l’incipit du poème dévoilent d’emblée le thème de la mort : 

 
À la recherche de la lumière, découvrit les ombres, 

 
20 Exemple particulièrement pertinent dans le cadre de notre travail, l’élégie « An di adié » (J’ai dit adieu) 

composée par le leader du groupe musical Kassav, Jacob Desvarieux, se chante : « An di adié/ Di adié pou lé 

maléré/ Woy woy woy Lagwadloup/ Voyé lavwa ban nou/ An di adié/ Di adié pou man Dévayé » (J’ai dit adieu, 

dit adieu pour les miséreux/ Woy woy woy/ Guadeloupe/ Chante pour nous/ J’ai dit adieu/ dit adieu à Madame 

Desvarieux » (Desvarieux, Euphrasine’s Blues, Sonodisc, 1999). 
21 Les Chants de Nezahualcoyotl (2013, 98). 
22 « La violence de la mort et de la désappropriation de soi, en réduisant la vie à une mécanique des corps, a 

contribué à rendre toutes choses égales entre elles, en les montrant nues, sans apparat culturel. La traite et 

l’esclavage furent en cela une remise à zéro de l’humain sans que celui-ci puisse dissimuler ce à quoi il tenait le 

plus […] la violence généralisée semble donc avoir proscrit tout recours au sacré pour interpréter le monde. Qu’en 

est-il aujourd’hui ? », Affergan (2006, 98). 
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Avec la mort, la vie brève 

     Un passage, un passage 

Sauver la vie d’un  en sacrifiant celle de son chien. 

  « Chargea le chien de pierres » (de la main gauche) 

      puis le rejoignit au fond de la mer 

  (Lémistè, 11) 
 

L’absence de sujet – dont nous avons déjà souligné le statut général – marque ici, en plus, 

la disparition d’un corps dans les entrailles de la terre. La suite le confirme : « Avec la lumière, 

la mort/ Avec la lumière, le corps par langõnie fragmenté/ Et qui est mort, le corps couvert de 

pierres » (Lémistè, 12). Très vite, le narrateur relate l’arrivée des premiers arrivants sur le 

continent : 
 

Derrière le rideau de peaux, le langage sacré 
     pour échapper au cri  h u m a i n 

Dix mille ans pour échapper au cri humain 

Traversèrent le pont de Bering (de Behring ?) 

     déplacèrent la lampe lhouile vers leur rive 
  (Lémistè, 11) 

 

L’effort pour la création d’un langage sacré qui parle de croyances magiques est, on l’a 

vu précédemment avec la question de la jalousie, au cœur du projet monchoachien. Dans cette 

optique, le « rideau de peaux » évoque autant les individus isolés dans leur individualité23 que 

« la peau des mots24 ». Ainsi, la polyphonie de ces premiers vers est enrichie par la profonde 

relation intertextuelle avec les Cantos de Pound qui, comme Lémistè, débute par le « naufrage 

du sujet25  »:  
 

And then went down to the ship, 
Set keel to breakers, forth on the godly sea, and 

We set up mast and sail on that swart ship, 

Bore sheep aboard her, and our bodies also 
Heavy with weeping, and winds from sternward 

Bore us out onward with bellying canvas 
Circe’s this craft, the trim-coifed goddess. 

  (Pound, I, 1-7, 1996, 3) 
 

 
23 Dans le contexte antillais contemporain, la réference au « rideau de peaux » et l’absence de sujet grammatical 

doivent aussi être mises en relation avec la pensée coloniale et le racisme, Monchoachi s’inscrivant ainsi dans une 

riche tradition littéraire et philosophique dont témoigne le Barbadien George Lamming : “ If I appear to deviate 

from that common assumption of outlook, and the conversation centres upon questions of Race — about which we 

are bound to have different private experience — I am sooner or later confronted with a charge says : ‘You have 

a chip on your shoulder.’ […] Had he said: ‘You’re black my dear boy, and that must be a real forest on your 

back,’ we would have had some honest reason for talking about race. He would have been more accurate in the 

choice of his images; for my back takes up more room than my shoulder, and racism is more akin to the jungle. 

After all, what is a chip but a tiny splinter with which I may pick my teeth. When I am finished cleaning the crevices 

I spit it out. You can’t do that with your skin, or your shoulder. A man is always resident in the castle of his skin” 

(1992, 74-75). 
24 « je n’hésiterai pas à parler de “la peau des mots” de sa langue, c’est-à-dire l’enveloppe sensible, sonore ou 

visuelle qui, au voisinage d’un corps vivant, fait signe vers du sens et marque l’entrée dans un discours, dans un 

enchaînement de signifiants, typiques du langage », Jean-Toussaint Desanti (2004, 111). 
25 Jonathan Pollock, « Éclatement et dissolution du sujet dans Les Cantos d’Ezra Pound », Revue Silène (février 
2008, en ligne). 
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Aux Antilles françaises comme ailleurs, le rituel funéraire a pour but d’organiser le 

voyage au Royaume des morts26. C’est seulement après la fixation dans l’au-delà que les 

communications entre vivants et morts, par le biais de la sorcellerie, sont possibles : « Il faut 

chuchoter avec les morts/ Il faut chuchoter sans cesse avec les morts, il faut/ Sans cesse leur 

parler/ S’égarer souvent en leur preste compagnie/ Les laisser irradier nos lèvres » (Lémistè, 

26). À la manière des Cantos où l’appel aux fantômes du chant LXXIV, “between NEKUIA are 

Alcmene and Tyro27”, se nourrit de L’Odyssée, Lémistè embrasse l’histoire du peuplement de 

l’Amérique mais aussi le chant littéraire du monde antique et moderne. De ce point de vue, avec 

la mention de l’huile de phoque et des peaux, Monchoachi fait sûrement allusion à la ruse de 

Ménélas caché parmi les phoques de Protée28. Et si ce n’est, comme chez Pound, la baguette 

magique de Circé qui tisse la toile du poème, c’est l’art divinatoire29 de Tirésias qui permet de 

« voir » avec les morts précolombiens : 

 
Aprés ont paré le sacrifice 

Orienté l’offrande propté pioute-pioute lait pur et cannelle 

Versé libations lhuile èk tafia la bête too abreuvée tafia 

Et prosternés contre son front ont confondu leurs souffles. 

Lòss donc le sang a roulé   et leurs mains portées au devant 

De Tirésias les mots : « Laissez-moi donc boire le sang 

         Que je prédise ». 

Aprés ont vòyé la voix pour voir 
  (Lémistè, 49) 

 

Comme le remarque Affergan : « tout magicien-guérisseur est tout d’abord convaincu 

de posséder un “don” et d’être capable de “voir” » (2006, 101). L’appel au mythe grec d’une 

nekuia, d’une interrogation des morts, ajoute une épaisseur intertextuelle au tissu polyglossique 

d’un texte que compose le créole (lhuile, èk) et l’anglais (too). En effet, èk signifiant « et » et 

too correspondant, comme en anglais, à « aussi » en créole martiniquais, Monchoachi s’amuse 

de la prononciation et de la graphie créoles. Et sur le modèle des Cantos, c’est la représentation 

graphique de l’intertextualité et la multiplication des langues qui marquent la présence de cette 

voix : « Ce qui se présente à l’œil [d’une] mosaïque babelienne révèle à l’oreille le relief de 

voix multiples » (Darras, 1982, 364). Il s’agit de mettre à profit les deux sens de voir (regarder 

et prévoir) pour marquer la présence des voix amérindiennes. Entre art de la divination et art de 

la lecture, le choix de ce dispositif a pour point de départ une américanité partagée avec Ezra 

Pound. De même, la « mésoaméricanité » commune conduit le lecteur à « décrypter » de 

mystérieux signes iconiques sur la page. De fait, imitant Pound et ses idéogrammes chinois, 

Monchoachi n’hésite pas à introduire dessins et artefacts : 

 
26 « Dans la tradition antillaise, le cimetière, gardé par saint Benoît et sainte Radegonde, est l’équivalent du 

royaume des morts ; quant au paradis, au purgatoire et à l’enfer, “c’est après”, dit-on. Cet “après” désigne un lieu 

d’où les morts interagissent beaucoup moins avec les vivants parce que les seconds ont moins de prise sur les 

premiers. Alors que, comme je le montrerai, les défunts du cimetière (du royaume des morts) et les vivants ont de 

multiples occasions de se côtoyer […] Une fois “placé” au cimetière, le mort a un rôle exclusif de messager vis-

à-vis des vivants » (Bougerol, 1998, 120-121). 
27 Ezra Pound (1996, 451). Parmi les ombres que croise Ulysse aux Enfers, figurent Alcmène et Tyro. 
28 « Je m’en allai, priant les dieux ; j’emmenais avec moi/ Trois compagnons, que je savais prêts à toute entreprise./ 

La nymphe, qui avait plongé au sein des vastes flots,/ En avait rapporté pour nous les quatre peaux de phoques/ 

Fraîchement écorchés qui devaient duper son vieux père [Protée] ; », Homère (Odyssée, IV, 433-437, traduction 

Frédéric Mugler).  
29 « Alors apparut l’ombre du Thébain Tirésias, / Tenant son sceptre d’or. Il me reconnut et me dit : [“Divin rejeton 

de Laërte, industrieux Ulysse,]/ Pourquoi donc, malheureux, fuyant la clarté du soleil,/ Viens-tu dans ce lieu sans 

douceur visiter les défunts ?/ Ecarte-toi du trou, détourne ton glaive pointu,/ Que je boive le sang et te dise la 

vérité” », Homère, Odyssée (XI, 90-96, traduction Frédéric Mugler). 
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Tout ce qui est juste est ordonné 

      dans les yeux de la voix 
  (Lémistè, 102) 

 

Si cette forme fait penser aux pétroglyphes précolombiens retrouvés aux Antilles 

françaises, c’est bien la question d’une autre représentation graphique de l’oralité (les yeux de 

la voix) que propose l’interpolation. Comme dans les Cantos et ses idéogrammes chinois, le 

dessin, interrompant la lecture, attire l’attention sur la matérialité du média et l’oralité des 

textes. Ainsi, cette double référence aux littératures mésoaméricaines et au décryptage 

glyphique a pour fonction de rappeler au lecteur l’originalité des systèmes d’écriture 

précolombiens et leurs liens avec la performance orale. En effet, dans le cas aztèque, tlacuilolli, 

le terme nahuatl pour les codex, est construit sur la racine verbale icuiloa « écrire ou peindre » 

(Thouvenot, 2009, 90). Mais, écriture ou peinture, la codification aztèque est liée au contexte 

performatif de son énonciation et seul un tonalpouhque, un prêtre initié et entraîné peut 

décrypter30. Cette caractéristique n’est pas le seul avantage que présente le jeu de Lémistè avec 

les Chants de Nezahualcoyotl ou le Pop Wuh. Comme le rappelle Walter D. Mignolo dans son 

article « On the Colonization of Amerindian Languages and Memories : Renaissance Theories 

of Writing and the Discontinuity of the Classical Tradition » (1992, 316), aux yeux des 

colonisateurs européens, « les livres peints » des codex étaient œuvres du diable et la plupart 

des « manuscrits » ont disparu dans les autodafés et persécutions coloniaux. De cette manière, 

jouant du mystère toujours prégnant de ce système d’écriture, Monchoachi peut lier la voix 

perdue des premiers Américains dans le déchiffrement incertain des codex, à la voix 

« muette 31» du créole dans les littératures antillaises françaises. Cette relation joue donc autant 

de la représentation mystérieuse d’une insaisissable oralité nahuatl, kichée ou créole, que de la 

poétisation des paroles rituelles antillaises. De plus, le recours à la geste collective des codex 

mésoaméricains permet à la matière magique de jouer son rôle de modèle légendaire associé à 

un passé, ici précolombien.  

 

La magique du corps dansant  

L’origine de la relation Antilles contemporaines-Mésoamérique précolombienne se situe 

dans la déclinaison du concept de « parole sauvage » développé dans les essais de Monchoachi. 

Dans un texte publié en 2008 et intitulé « La Première Parole » (2008, 27-52), l’écrivain s’en 

prend à ce qu’il appelle « la parole monothéistique » des religions juive, chrétienne et 

 
30 “Prehispanic manuscripts had served as physical repositories for communal histories and ritual-calendrical 
information, but they were not meant to stand entirely on their own. Rather, these manuscripts also implicated a 
substantial oral tradition. Many pictorial genres functioned as points of departure, whose contents were read or 
performed by an interpreter with specialized training in the details and poetics of the story to be told. The 
manuscripts’ images therefore required standardized representations for pictorial forms and provided signals and 
mnemonic devices designed to stabilize memory and cue the trained speaker/singer/performer”, Catherine 
DiCesare (2009, 7). 
31 « la littérature antillaise est bilingue (français, créole). C’est une langue double dont l’une est muette : elle s’écrit 
en français, le créole jouant le rôle de la muette », Jacques Coursil, « L’Éloge de la muette » (1999, 32). 
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musulmane qui se seraient construites à partir de « l’idée d’un monde créé non à partir d’une 

matière préexistante mais ex-nihilo, grâce au seul pouvoir de la parole » (2008, 32). D’après le 

poète martiniquais, en créant et organisant le monde, cette « première parole » fait 

rationnellement Loi avant d’être ensuite insufflée à l’Homme par l’intermédiaire d’une figurine 

d’argile. Dès lors, toujours selon Monchoachi, l’Homme se prenant pour Dieu, ne cesse de 

dicter à l’univers la Ratio et l’égocentrisme de son « Moi-je » (2008, 36), prétention qui ne 

devient alors que parole « sourde au chant du monde » (2008, 45). Mais la transmission de la 

parole divine à l’Homme est, avec le recours de la figurine d’argile, révélatrice, d’un « retour 

au demeurant obligé au symbolisme magique et au sensible, car autrement la transmission (ou 

plutôt le passage) de la parole à l’homme n’eut tout simplement pas été visible : car la parole 

est invisible » (2008, 35). L’ambition monchoachienne prétend donc explorer la matérialité 

d’une « parole sauvage » non pas créatrice et égocentrée mais magiquement consubstantielle 

au cosmos car : « le monde est présent dans l’envers de la parole, la nature et les dieux dans 

l’envers de chaque mot » (2008, 40). Dans ce cadre, à l’instar des traditions grecques anciennes, 

certaines cultures mésoaméricaines présentent l’avantage de mettre en scène ces passages par 

les envers de la parole. Ainsi, le langage maya des Zuyua commenté dans une communication 

intitulée « Des-paroles-qui-disent32 », constitue un exemple canonique. Véritable rite initiatique 

dont le livre du Chilam Balam garde la trace, il s’agit pour l’impétrant interrogé de passer une 

véritable « épreuve par la parole » (Monchoachi, 2004, 96) en répondant correctement à une 

série d’énigmes. L’exploration d’une « parole magique, puissante et obscure » (Monchoachi, 

2008, 40) sert en réalité le dessein d’un Monchoachi désireux d’élargir le concept de parole 

magique à la relation qui unit le poète à son art. À l’image du tlacuilo, le scribe-peintre qui 

« écrit » le codex mais ne le signe pas et du « lecteur » obligatoirement initié au déchiffrement, 

la parole poétique intrinsèquement liée au monde ne se livre que dans une divination laïque ou 

sacrée, mais jamais transparente, c’est-à-dire toujours magique. Fort de cette acception d’« un 

symbolisme magique » de la parole, Monchoachi peut fonder la relation entre devinettes 

antillaises et créatures fantastiques mexicaines sur la parophonie tzitime/titim :  

 
Nous avons en Martinique, à côté de nos proverbes créoles, des paraboles et des devinettes que 

nous nommons « Titim ». Or, si l’on en croît J.M.G Le Clézio, le mot (et le rituel) des « Titim » 

doit être probablement être un legs des Indiens Caraïbes. En effet, dans son ouvrage « Le Rêve 

mexicain », celui-ci parle du bruit du « Tzitzime » dans l’obscurité et il dit que les Indiens les 

assimilent à des « êtres maléfiques dévoreurs d’hommes ». Les « Tzitzime » ou « Titime » seraient 

donc des êtres maléfiques et dévoreurs d’hommes », et les paroles échangées par les hommes à la 

nuit tombée, dans le rituel du « Titim-Bwachèch », paroles pour conjurer la venue de ces êtres 

« dévoreurs d’hommes ». 

(Monchoachi, 2004, 95) 

 

Marquant « la connivence entre les hommes et leur monde33 », le rituel du « Titim-

Bwachèch » accompagne celui du conte créole et de la veillée mortuaire. Si le rapprochement 

de Monchoachi peut apparaître comme un surréaliste hasard objectif (phonique), il n’en n’est 

pas moins basé sur une appréhension commune de la crainte de la nuit américaine34. Ainsi les 

 
32 Monchoachi (2004, 91-115), texte d’une communication au colloque « L’autre Amérique ou l’en-dehors des 

états » organisé par l’Institut International de géopoétique à Nîmes en 1992. 
33 Monchoachi emprunte l’expression à J.M.G. Le Clézio (2004, 96). 
34 « Et c’est alors le plus extraordinaire diptyque qu’on puisse imaginer : autour du cadavre, des lamentations, des 

versets psalmodiés d’un ton plaintif. Dehors, au moins en apparence, la joie la plus bruyante. […] La plupart du 

temps, le jeu est mené par un chef de file, un conteur de quartier, au bagout renommé, et qui narre les aventures 

de Compè Lapin, de Manman Diable, de Papa ti poisson. […] La valeur protectrice de cette bruyante tradition 

apparaît en pleine lumière si on la rapproche de la peur extrême manifestée par bien des Martiniquais de demeurer 

seuls la nuit après avoir vu un mort », Eugène Revert (1977, 33-34). 
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fantaisies langagières du conteur créole aux veillées mortuaires sont-elles abordées dès le 

premier chant : 

 

Soleil et lune et bruyère 

   À trois se multiplient 

À trois se multiplient les fantaisies 

       Kréyol Anatole 

       Anatole monté sou tôle 
       Djèp pãnyòl bo’l nan djòl35 

À trois se multiplient 

   vrément réyellement les fantaisies 

         magique-la36 

      nan tout’ gangance li ka’p  m i r o i s é 

         Fanm-lan bèl ! 
  (Lémistè, 12-13) 

 

L’écriture de « magique-la » en caractères de taille supérieure correspond à la première 

occurrence de magie ou magique dans le texte. Outre cette variation typographique, le syntagme 

nominal, avec le déterminant postposé, est créole. De plus, « magique-la » est sujet grammatical 

du syntagme verbal, lui aussi en créole (haïtien) : « magique-la/ nan tout gangance li ka’p  m i 

r o i s é » (la magie/ dans toute son extravagance peut miroiser37). La bizarrerie de l’image dans 

le vers « Djèp pãnyol bo’l nan djòl » sert, elle, à mettre en lumière l’organe de la parole, la 

bouche. S’ajoutant au français et à la variante dialectale haïtienne, le créole martiniquais s’écrit 

en italique et les noms de deux langues, le créole (kréyol) et l’espagnol (pãnyol) sont indiqués. 

Participant à un agencement graphique souligné par l’anaphore (À trois se multiplient), cette 

polyglossique spatialisation se construit en contrepoint de la matérialité sonore (allitération en 

[an], euphonie du tercet créole) de « magique-la », la parole magique. Avec l’exclamation 

« Fanm-lan bèl ! » (la femme est belle !), la personnification de la parole en femme marque le 

caractère protéiforme d’une parole magique qui peut (k’ap en créole haïtien vient du français 

capable de) se refléter sur la page : riche du chant multilingue du monde, cette « magique-la » 

se miroite alors dans le détachement des syllabes du verbe québécois miroiser. Le lien avec les 

croyances magiques établi par l’allusion à Haïti et son créole, le narrateur de Lémistè invite 

ensuite le lecteur à assister au rituel du porter de corps et ses superstitions au second chant : 
 

      Lors 

Ont hissé le mort jusqu’à leur épaule 

Déplié le genou 

Et le corps comme ça du même coup 

   Comme ça, d’un grand coup de rein 
Soulevé aussi de lourdes larmes 

(Lémistè, 16) 

 

La locution « comme ça » ainsi que le zeugme sémantique (ont hissé le mort, déplié le 

genou puis soulevé des larmes), où le pathétique des pleurs rompt avec la stricte description 

physique des corps, constituent tous deux des indices métafictionnels : avec le transport du 

corps, nous sommes en régime de transposition (comme ça). Dans ce cadre, les répétitions de 

sons (Lors/ mort/ corps ; genou, coup, soulevé, lourdes ; jusqu’à/comme/corps/ coup ; hissé/ 

 
35 Le tercet créole en italique pourrait être traduit par : « Créole Anatole/ Anatole monta sur le toit/ Des guêpes 

espagnoles l’embrassèrent sur la bouche ». 
36 Vers imprimé en caractères plus grands. 
37 Observer les oiseaux. 
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jusqu’à/ ça/ soulevé/ aussi) et de mots (comme ça ; coup), mettant en relief l’articulation 

visuelle de corps vivants (les porteurs) et mort (le décédé), annoncent la description sonore du 

rituel : 

 
Puis ont jambé le seuil à reculons 

Allumé cris d’épouvante et de désolation 

    Transes saisissement tombers-létat38 

On a lòss jeté aussi l’eau sur le pas aux quatre coins 

Jété maïs aussi et haricots too 
(Lémistè, 16) 

 

Mis en relation avec les Mayas (homme de maïs d’après le Pop Wuh) et les Aztèques (les 

haricots du patolli, le jeu de divination nahuatl), les rites funéraires antillais39 accompagnent 

alors les syncopes et les cris. Mais c’est le voyage d’un corps porté à pied à travers mornes, qui 

enrichit encore la nappe sonore : 

 
Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée 

Marchaient pied pour pied les pleureuses 

Jouque le quat’croisée 

Pied pour pied les baigneuses 

Les répondeurs pied pour pied les crieuses 

[…] 

Et le cortège au beau milieu le quat’-croisée 

    Tournant-virant virant-dévirant tournant l’envers virant-tête 

    S’égarant s’énivrant s’émerveillant 

Au beau milieu le quat’-croisée 

     Pas icite, pas côté-cite, là-bas-la, ici-là 

Et danse le cortège yépa la route 

Enlacée de mousse bordée d’acacias blancs 

Le vent papillonant chuit-chuit « Paix à Lame de… » estétéra 

[…] 

Danse yépa le cortège tant que perdurent 

les rouges-rouges coquelicots 

Danse, tandis que sonnent imperturbables 

Les cloches 
  (Lémistè, 17-18) 

 

Comme dans le roman Malemort40 d’Edouard Glissant, cortège et corps dansent à la 

mesure d’une symphonie éclectique (les pleureuses, les crieuses, les répondeurs, le chœur des 

passants saluant le mort, le vent, les cloches). Ce motif de la descente de corps touche là, sans 

doute, au modèle épique d’un chœur polyphonique antillais. Cependant, le jeu de mots 

homophonique (lame pour désigner à la fois la vague du cortège et l’âme du défunt) comme le 

double sens du leitmotiv « pied pour pied » (le rythme des pas des accompagnateurs et la 

mesure versifiée de leurs plaintes) posent, entre danse et cris, la question de la représentation 

 
38 Mot créole, littéralement tomber dans un état (d’évanouissement). 
39 « il s’agit d’une opération délicate qui impose le respect de certaines règles : règles relatives à l’eau du bain, 
règles relatives aux vêtements, règles relatives aux modalités de déplacement du corps, règles relatives aux 
modalités de clôture du rituel après le départ du mort », cf. Serge Domi, « Vécu de la mort et soins palliatifs en 
Martinique : le corps exposé-le corps enterré-le corps envolé» (consulté le 10 mai 2014). 
40 « Il danse ! criait Dlan, dérivé au long des porteurs comme au gré d’un courant […] Il danse ! reprenaient les 

accompagnateurs, eux aussi comme une ondée verdoyante, ruisselés sur la rive de ce cortège qu’ils constituaient », 

cf. Edouard Glisssant (1975, 15). 
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sonore. Au chant suivant, ce même motif de la danse et de la symphonie nocturne revient, mêlé 

à l’évocation précolombienne :  

 
Habiles leurs doigts aussi 

À ourdir 

la natte divine 

À lancer des graines de corail 

Sur des pistes improbables. 

[…] 

Les régents de nos rêves 

Ont tourné leurs faces Et voici : 

Faces fardées de cendre leurs faces 

Tout partout fardées 

Vers nous tournées à présent 

la parole effacée, la parole 

Vloppée paquet’-mystè 

Vers nous pour enjoindre 

 

   Danse petite luciole 

   Raccorde-toi aux Puissances, 

   Suspendu à ton bégaiement je tremble 

   J’appréhende de voir pâlir l’étoile. 
  (Lémistè, 19-20) 

 

Les mentions du codex d’une natte, des graines de corail mayas, de l’enveloppe 

mystérieuse de la parole, du bégaiement et de la danse sont particulièrement éclairantes. La 

danse des corps comme le bégaiement du narrateur correspondent à la manière mésoaméricaine 

de « lire » les textes-tableaux où exclamations onomatopéiques, musiques et ballets41 

accompagnent la « lecture ». Dans ce contexte, le lien avec les Chants de Nezahualcoyotl, « Et 

si l’on vivait toujours, là-bas, dans le Lieu-du-Mystère ?/ O aller à la recherche des princes !/ 

Leur porter nos fleurs,/ Et me joindre dans la beauté des chants/ A Tezozomoczin, à 

Cuacuauhtzin… » (1990, 81), révèle l’autre simulacre de Lémistè. Le poète divulgue le mystère 

d’une fixation orale par le truchement du trope mésoaméricain. Comme les initiés 

précolombiens déchiffrant les codex, le lecteur sait désormais que la geste de Lémistè et plus 

spécifiquement ses rituels magiques, témoignent toujours d’une oralité incorporée au discours. 

À l’instar des glyphes et des peintures, les caractères et les sèmes du poème ne prétendent pas 

recouvrer l’ensemble d’un signifiant dont le caractère oral est, quelque soit le simulacre choisi, 

systématiquement inscrit « à l’envers » du texte.  

  

 
41 « Le caractère oral de ces textes est encore accentué par le fait que les “vers” étaient accompagnés 

d’exclamations qu’il n’a pas été possible de conserver dans la traduction […] Ces cris, qui nous apparaissent 

comme autant d’exubérances, et qui furent perçus par les premiers témoins européens comme des “vociférations 

de sauvages”, sont l’une des spécificités les plus marqués de la poésie nahuatl. […] La fonction de ces exclamations 

était essentiellement gestuelle – encore une fois, danse, poésie, musique étaient étroitement liées – ; [...] Leur 

présence dans les chants mexicains est consubstantielle, et il n’est pas d’exemples où elles n’apparaissent pas », 

Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 24-25). Citant des vers des Chants de Nezahualcoyotl pour illustrer son point 

de vue, Monchoachi revient sur la connivence entre parole et danse : « que la parole soit véritablement la danse et 

la danse véritable et originelle de l’homme, ce n’est pas nous qui le décrétons par pur esprit de fantaisie : le mot 

“parole” vient de bal, du grec ballein qui veut dire danser […] seule la parole qui est inséparée du corps est en 

mesure de danser et de danser en mesure », Monchoachi (2008, 44-45). 
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Conclusion : l’Anti-cri d’un palimpseste 

N’hésitant pas à comparer Lémistè au Cahier d’un retour pays natal d’Aimé Césaire, le 

romancier Patrick Chamoiseau considère que Monchoachi y « a exploré un langage inouï qui 

explose de manière déroutante42 ». Comme nous l’avons vu, la langue de Lémistè est 

polyglossique et panaméricaine (espagnol, anglais, créoles, français). Il s’agit pour le poète de 

mettre en scène l’oralité du texte en élargissant le groupe linguistique du poème. Cette mise en 

récit d’une parole antillaise moderne se nourrit bien sûr de tradition latinisée. Mais, à l’instar 

des Cantos d’Ezra Pound et de leur relation avec les caractères chinois et grecs, le recours au 

trope mésoaméricain des codex aztèques et mayas permet à Monchoachi de mettre en scène 

l’écriture des « paroles invisibles » : « Les paroles sont invisibles, elles se nourrissent/ De 

l’invisible et parlent au voisinage invisible » (Lémistè, 118). Cependant, nous n’avons pas 

abordé le problème des choix orthographiques et singulièrement de l’écriture des mots créoles. 

Monchoachi fait un usage chaotique des normes orthographiques créoles les plus usitées, ce qui 

semble récuser sa propre pratique antérieure. Et là encore, cette spécificité est liée au thème des 

voix magiques de Lémistè. Si Monchoachi ne respecte aucun dictionnaire, il ne fait que suivre 

en définitive les habitudes des sorciers antillais qui, se passant de mains en mains les « cahiers 

de quimbois » ou autres « livres de prières », y inscrivent leur propre idiolectisme. En effet, ces 

grimoires portent les marques de diglossie créolo-française et de la maîtrise approximative des 

règles grammaticales et orthographiques du français. D’après Eugène Revert qui a publié des 

exemples de ces cahiers, l’interprétation des rites peut aussi ajouter à la confusion43. C’est de 

ce point de vue que l’on peut lire, par exemple le chant L intitulé, « Le paganice et les zidoles » : 

 
Alors, les chassant, on leur donne un livre sur la sorcellerie 

         et les injures 

      magie, ouanga, jédimo, jouré 

 « Avec tes regards, tu me blesses 

      comme un gros fourmi déchire la terre » 

Paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes, sanglots, salutations 

   miséricordes  coups de glotte et goulées ardentes de tafia 

la rosée, 

l’ombre 

Pour parfumer le cœur  bitz bon tchak 
  (Lémistè, 146) 

 

Bien entendu, l’histoire des persécutions amérindiennes est un des thèmes du chant. 

Néanmoins, l’aspect métafictionnel et la richesse des jeux phoniques étudiés précédemment 

saturent ces vers. Que l’on se situe au niveau de l’anatomie (glotte) ou de l’écrit (livre), les 

différents types de performances évoquées (« paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes, 

salutations, sanglots, salutations ») s’appuient sur la cacophonie de leur agencement sonore 

(répétitions, allitérations en [p], [g], [f], [t], [s], assonances en [o], [a]…) pour illustrer le 

« climat magique » (Revert, 1977, 159) de leur énonciation. Mais c’est la faute de grammaire 

(« comme un gros fourmi ») qui rappelle le « cahier de quimbois » d’Eugène Revert : « vous 

prenez cette champignon et la bague vous le mettez dans un petit bourse vous le donnez à un 

accolique44 ». Les « fautes » ou plutôt les hérésies syntaxiques et orthographiques de 

Monchoachi ont ainsi un double effet : elles signalent l’idiosyncrasie orale d’un locuteur et font 

 
42 Patrick Chamoiseau (entretien), « Monchoachi a exploré un langage inouï », France-Antilles (4 décembre 

2013). 
43 « Il en résulte des transpositions, souvent peu conscientes, des déformations qui augmentent de copie en copie, 

d’interprétation en interprétation », Eugène Revert (1977, 165). 
44 Accolique signifie ici acolyte (note d’E. Revert, 1977, 176-177).  
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de Lémistè, le palimpseste littéraire45 d’un cahier de quimbois martiniquais. Le poème peut 

alors établir un inventaire des croyances syncrétiques. 

 
L’œuf de la poule noire un vendredi saint 

      d’où sort l’Anti-Cri 

 

Le charme pour disparaîte en-des-eaux 

    monté du point de l’anguille 

 

Le pot-tête en faïence où se recueille l’âme du trépassé 

 

      C’était cela lézange 

     Les passages les langages 

    Les conmèces46 

[…] 

  C’était ça lézange 

 

Toutes les façons qu’a le monde de se débaptiser 

Les solitudes où prennent les choses mal baptisées. 
  (Lémistè, 44-45) 

 

Dans cette liste, entre le créole idiolectal et l’euphonie langagière (C’était cela lézange/ 

les passages les langages/ Les conmèces), le statut du jeu de mots autour de l’Anti-cri tient une 

place particulière. Orthographié « Anticri » par référence à l’Antéchrist47, cette créature 

surnaturelle est un petit monstre qui exécute les œuvres vindicatoires de celui qui le couve sous 

son aisselle. Présentant l’« Anti-Cri » comme un symbole de l’individualisme des solitudes 

magiques martiniquaises qui défont le sacré, le projet épique de Lémistè se construit contre le 

cri et l’exubérance d’une oralité explicitée. Au contraire, le rêve du poète est d’inventer une 

parole magique qui réunisse les croyants et fasse sauvagement corps avec la nature. C’est 

pourquoi Monchoachi joue à dessein de l’ambigüité magie poétique/ magie 

« anthropologique ». Pour le poète qui investit le champ des croyances et rituels traditionnels, 

il ne saurait y avoir d’alternatives. Comment bâtir une épopée antillaise incorporant des 

éléments sorcellaires sans que son propre discours poétique prétende lui aussi appartenir au 

champ magique ? Comme dans le Cahier d’un retour au pays natal où le narrateur affirme son 

ambition, « Donnez-moi la foi sauvage du sorcier » (Césaire, 1994, 44), la « parole sauvage » 

de Monchoachi tente de faire « voir » les voix magiques martiniquaises en décrivant des initiés 

s’adonnant à leurs rituels, mortuaires en particulier. Entre divination antique et lecture 

contemporaine, cette description se lit moins comme une évocation que comme une invocation.  

 
45 Comme l’explique Aragon au début du long poème, le Fou d’Elsa, les incorrections peuvent fonder la littérarité 

d’un texte poétique : « La veille où Grenada fut prise…, je le répétai trois ou quatre fois avant d’entendre que tout 

le mystère en résidait dans une faute de syntaxe : on dit, bien entendu, la veille du jour où…, et non la veille où… 

C’était précisément de ce divorce des mots, de cette contraction du langage que venait le sentiment d’étrangeté 

dans ce poème de parolier, une de ces beautés apollinariennes qui résident dans l’incorrection même » (1963, 12). 
46 Vers imprimé en caractères plus grands. 
47 « Le plus remarquable de tous est l’Anticri (sans doute l’Antéchrist). On donne ce nom, à la Martinique, à de 

minuscules homuncules, capables de prendre lorsqu'ils le veulent, une forme animale, d’ordinaire celle d'un oiseau, 

et qui sont au service absolu de ceux qui les possèdent. Pour s’en procurer un, il faut prendre le premier œuf d’une 

poule noire pondu le vendredi saint et le mettre à couver sous son aisselle. Après l’incubation normale, sort 

l’Anticri, qui accomplit tout ce qu'on lui commande. On s’en sert pour aller chercher des bouts de linge appartenant 

aux personnes qu’on désire ensorceler. Il peut même les frapper directement […] Il suffit que la personne contre 

laquelle on a envoyé l’Anticri soit heurtée ou simplement frôlée par lui pour tomber sans force, paralysée et 

incapable de parler. Telle brave femme racontait ensuite qu’elle entendait ce qu’on lui disait, mais ne pouvait 

répondre » (Revert, 1977, 67). 
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