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LEMISTE OU LA VOIX MAGIQUE DES CODEX CREOLES DE MONCHOACHI

Résumé/ Abstract

En publiant Lémiste en 2013, le pocte martiniquais Monchoachi s’intéresse a I’histoire
précolombienne des Amériques et aux croyances magiques antillaises. L’écrivain traite en
particulier des rites mortuaires, motif idéal pour la construction d’un long poéme €pique. La
nature oralisée de ces rituels se retrouve ainsi au cceur de la poétique monchoachienne. A
I’instar d’Ezra Pound et de ses idéogrammes chinois, Monchoachi a recours au trope des codex
azteques et mayas pour composer la magie de ces voix. La représentation graphique et la
présence de petits dessins sur la page, tout comme 1’allusion a la danse, contribuent a la mise
en scéne de la lecture du poeme. En jouant du bilinguisme des conjurations et de la chaotique
idiosyncrasie des praticiens martiniquais, Monchoachi fait de Lémiste le palimpseste magique,
polyglossique et polyphonique, de ces voix antillaises.

In publishing Lémiste in 2013, the Martiniquan poet Monchoachi pays interest to the American
precolombian history and to the Caribbean magical practises. The writer particularly describes
the funeral rites, which are the perfect motif for composing an epic work. Thus, the oral
rendition of the rituals lies in the heart of Monchoachi’s poetics. Just as Ezra Pound uses
Chinese ideograms, Monchoachi refers to the trope of Aztec and Maya codices to render the
magic of these voices. The graphical representations and the drawings on the page, as well as
the references to dancing, help to stage the reading of the poem. Using the bilingualism and
the chaotic idiosyncrasy of the Caribbean sorcerers’ incantations, Monchoachi’s Lémiste
stands as the magical, polyglossic and polyphonic palimpsest of these Caribean voices.

Mots-clés : Monchoachi — poésie — oralité — magie — Antilles — Aztéques

Keywords : Monchoachi — poetry — orality — magic — Caribbean -Aztecs



LEMISTE OU LA VOIX MAGIQUE DES CODEX CREOLES DE MONCHOACHI

Introduction : voix magique et voix épique

Poéte exigeant, essayiste prolixe et acteur culturel important de la scéne martiniquaise,
Monchoachi occupe une place singuli¢re dans I’espace littéraire antillais. Directeur d’un office
municipal d’action culturelle, 1’écrivain propose « la mise en circulation d’une parole
vibrante! » a travers I’organisation de spectacles vivants. Aussi, le projet Lakouzémi (la cour
des zémi?), a-t-il proposé, entre 2007 et 2009, des journées-rencontres polyvalentes dans des
pitts® et a donné lieu a la publication d’ouvrages collectifs dont les deux premiers opus titrés,
Eloge de la servilité et Retour & la parole sauvage, préconisent une oralité ancrée dans les
problématiques politiques et linguistiques des Caraibes :

il faut, selon le mot de Fanon, « trouver autre chose que le jeu européen ». Cet « autre chose », nous pouvons
P’approcher en nous mettant a I’écoute de notre parole créole? et en nous mettant a I’écoute de la parole des
peuples exterminés par la premiére mondialisation

(Monchoachi, 2008, 18)

Les questions de I’oral et de I’Histoire des Amériques se situent ainsi au cceur de la riche
production créole, francaise et bilingue® du poéte. C’est 1a un des caractéres classiques de la
poésie antillaise. Mais la publication en 2013 du long poéme intitulé Lémiste® constitue un
événement editorial original : adjoignant un troisieme terme au questionnement esthétique et
politique de I’essayiste, le poéte associe 1’oralité créole et le theme précolombien aux rituels
magiques antillais.

Sur le motif d’une histoire des Amériques, de I’arrivée des premiers habitants par le
détroit de Behring au peuplement des Petites Antilles, les cinquante-huit chants de Lémiste,
évoquent nombre d’épisodes précolombiens. Et comme I’ indique la mention du mot liber” dans
le sous-titre du poéme, « 1. Liber America », les grands codex mésoaméricains comptent parmi
les hypotextes de I’ceuvre : des extraits des Chants de Nezahualcoyotl, du Pop Wuh et du codex
madriléne de Sahagun, figurent en épigraphes des six chapitres. Cependant, la forme de Lémiste
est singuliere. Comme 1’explique Yves Bergeret, « ce livre est ou plutét transmet un effort
incessant et fascinant de I’humanité antillaise pour reconstruire sans fin une pensée, une
identité, un sacré, un flux de parole épique et inindividué qui lui soient siens » (Bergeret, 2013,

1 Editorial collectif, « Laissez parler le vent » (Léotin et al., 2007, 6).

2 Divinités amérindiennes insulaires. Monchoachi explique ainsi le lien avec son projet : « cette entreprise de
pensée se situe, trés symboliquement, sous 1’égide des zémi, qui étaient les divinités des Caraibes qui peuplaient
le monde et I’enchantaient puisque ces derniers croyaient que “jusqu’aux petites feuilles d’arbres ont leur zémi en
particulier qui les fait croitre”. [...] Lakou c’est le lieu de 1’échange, c’est le lieu d’ou la parole se déploie depuis
la différence et la tient rassemblée et accordée. Zémi, c’est I’esprit, I’exigence a la fois d’une hauteur et d’une
profondeur, d’une densité. Lakouzémi, ¢’est donc une pensée en quéte en tout de I’esprit des lieux » (Monchoachi,
2008, 5-9).

3 Gallodrome en créole et en francais régional antillais.

4 Dans la suite de I’article, nous nous référons, sauf mention contraire, aux créoles martiniquais et guadeloupéens
qui, comptant parmi les variantes dialectales a base lexicale francaise des Petites Antilles, sont trés proches.
Monchoachi recourt également au créole guyanais et au créole haitien dont nous indiquons plus loin I’importance.
5 Passé d’une production exclusivement en créole (de Disidans en 1976 a Bel-bél Zobel en 1979) a des créations
bilingues (Mantég en 1980 et Nostrom en 1982), le poéte antillais Monchoachi s’est tourné, depuis 1992 et la
parution de Nuit Gagée vers la publication en francais.

® Dans la suite de Darticle, nous indiquerons simplement Lémisté entre parenthéses suivi du numéro de page.

" Le latin liber, partie vivante de 1’écorce, a donné le mot livre en frangais. Le papier codex utilisé par les
Mésoaméricains précolombiens était fabriqué a partir du liber de différentes variétés de ficus.



340). Le choix du néologisme « inindividué » par Bergeret exprime bien le sentiment que peut
générer la lecture de I’ensemble. En effet, désignés par leur nom propre (M’a mouri, Tariacuri,
Arcturus...) ou leur fonction (I’enfant, le magicien, les filles des dieux, la fille a la calebasse...),
les personnages, historiques ou mythiques, n’apparaissent qu’isolément si bien que les passages
dialogués se font extrémement rares dans le texte. Si les chants sont bien numérotés, ils ne
composent pas pour autant une intrigue aisement identifiable et le « flux de parole épique » de
Lémiste apparait comme le chant éclectique d’un narrateur externe décrivant les actions d’héros
anonymes et muets semblant appartenir autant aux Amériques antiques qu’au monde antillais
contemporain. En effet, prenant en compte la vertu métafictionnelle d’une des épigraphes
précolombiennes du poéme, « Entrelacez, tressez® » (Lémiste, 128), Monchoachi méle les rites
magiques antillais au tissu mythologique des codex antiques. Annoncé dans plusieurs titres
(« La fillette et le magicien », « Le Magicien et les Puissances » ou « La magique »), le theme
des pratiques magiques constitue 1’autre contre-chant principal de Lémiste :

Ouvrir la le chemin
Qu’ils appellent lesprit et qu’ils tiennent

Sans mollir I’entendre pour que ¢a tienne.

D’ici s’entend le contre-chant dont le chant se prévaudra.
Certes, ici s’expriment des figures qui font signe
Mais ici I’écrit est temporel,
c’est la voix qui se destine®
Marche sur les points, garde et révele
(Lémiste, 47)

Intitulé « Le dieu maché-boété », ce chant fait référence au claudiquant loa haitien Papa
Legbal®, le maitre de la frontiére avec le surnaturel. Haiti, terre du vaudou, étant considérée
comme ’une des sources des pratiques sorcellaires martiniquaises'!, cet extrait atteste de la
présence magique dans le poéme. Mais c’est la mise en abyme de la lecture et de la relation
entre écriture (figures, signe, écrit, points) et performance!? (chant, contre-chant, marche) qui
éclaire I’aspiration esthétique de Lémiste. Comme 1’indique Francis Affergan dans son étude
sur la magie martiniquaise, « la voix détient la clef des phénoménes'® ». Sans le secours de
dialogues ni de points de vue internes des personnages, Monchoachi entend, en se fondant sur

8 Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 59).

° Vers imprimé en caractéres plus grands dans le texte.

10| e vers « Ouvrir la le chemin » provient de I’invocation au dieu « Papa-legba, ['uvri bayé pu mwé » (Papa
Legba, ouvre-moi la barriére), citée par Alfred Métraux : « Maitre de la ‘barriére’ mystique qui sépare les hommes
des esprits, Legba est aussi le gardien des portes et des clbtures qui entourent les maisons, et, par extension le
protecteur des foyers » (1958, 88-89).

11 En témoigne 1’actualité publique la plus récente, les élections municipales de 2014, ou au cours d’un débat
politique a la télévision, une des candidates se plaint d’avoir été admonestée en ces termes : « Yo za alé chéché
telman tjenbwa ba’w Ayiti » (On est déja allé chercher tellement de quimbois pour toi en Haiti). Débat

télévisé du 13 mars 2014 consacré aux élections municipales dans la commune du Frangois, Martinique premiere.
Eugene Revert explique ce qu’est un quimbois : « On ne connait pas I’origine exacte du terme quimbois. On
désigne par la, aux Antilles, les remédes accompagnés de conjurations, ces conjurations elles-mémes et, d’une
maniere plus générale, tous les actes de magie ou de sorcellerie » (1977, 9).

12 « La performance, c’est I’action complexe par laquelle un message poétique est simultanément transmis et
percu, ici et maintenant. Locuteur, destinataire(s), circonstances (que le texte, par ailleurs, a I’aide de moyens
linguistiques, les représente ou non) se trouvent concretement confrontés, indiscutables », Paul Zumthor (1983,
32).

13 )Francis Affergan, Martinique : les identités remarquables (2006, 111).



une évocation de leurs pratiques, révéler au lecteur la voix de ces initiés (« la voix qui se destine/
Marche sur les points, garde et révéle »).

Dans ce cadre, le projet éthique de Lémisté se situe dans une double perspective.
D’abord, comme I’attestent les recherches anthropo-logiques antillanistes, la magie, entendue
au sens de pratiques sorcellaires et d’adhésion au surnaturel, fait partie des savoirs traditionnels
qui, a coté des instances officielles (I’Ecole en particulier), construisent les « identités
transitives'* » des individus : ces croyances traditionnelles ont donc ainsi pour vertu une
« réidentification compensatoire et mythique » (Affergan, 2006, 24) Ensuite, les pratiques
magiques s’effectuent essentiellement sous le mode performatif de 1’oral. Or, mode de
communication pragmatique favori des locuteurs martiniquais, 1’oral et singuliérement les
discours en créole contiennent, d’aprés Affergan, « une dimension magique de manipulation
ou d’exorcisme®® ». L’ambition épique de Lémiste consiste donc a investir a la fois la modalité
identificatoire des croyances magiques et I’aspect cathartique de 1’oralité créole.

A cette fin, le poéme doit affronter deux problémes. En premier lieu, la composition d’une
esthétique des rituels oralisés doit s’accommoder de la place minorée de [’écrit et
singuliecrement de 1’absence d’une sécularisation de [’orthographe créole aux Antilles
frangaises. Seconde préoccupation, bien qu’elle permette de mettre en circulation une parole
vibrante et de trouver autre chose que 1’officialité des normes institutionnelles, la magie reléve
de la sphere individuelle et se fonde avant tout sur le regne généralisé de la « jalousie!® » dans
les sociétés antillaises. La création d’une épopée a partir d’un substrat oral est une
problématique universelle mais 1’individualisme exacerbé associé a ce matériau épique
complexifie la question. Dans une société martiniquaise qui, entre pratiques religieuses
désacralisées et rites magiques individualisés, a du mal a se constituer en nation'’, il ne s’agit
pas d’écrire a partir du passé d’une « légende nationale'® » mais de fonder une tradition a partir
de «discours » magiques organisant I’atomisation de la communauté. S’appuyant sur le
sentiment, aprés tout partagé, d’appartenance a une société « magico-jalouse®® », Monchoachi

14 « Tant qu’on conduira des investigations en termes d’identité-en-soi, naturalisée ou essentialisée, la réalité
antillaise échappera a I’ceil de I’anthropologue le plus averti. [...] L’identité antillaise serait alors a penser en
termes de transitivité dans la mesure ou elle offre la possibilité d’étre complétée, mais sans qu’on soit & méme
d’en assurer ’achévement », Francis Affergan, (2006, 22).

15 « Car I’oral, mettant en présence d’un tiers, déploie une stratégie qui consiste a persuader, convaincre, rallier a
une opinion, avoir raison. Il vise en cela une finalité pragmatique dans I’immédiateté d’une proximité, par exemple
dans la narration du conte ou de I’histoire drole. Il contient en cela une dimension magique de manipulation ou
d’exorcisme, nécessairement enchissée dans un sol émotionnel. L’oralité du créole accentue encore cette
structuration de la temporalité inscrite dans la répétition ou la succession des séquences et des rythmes », Francis
Affergan (2006, 23).

16 Relisant Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, Monchoachi revient sur I’origine de ce phénomeéne :
« dans un pays colonisé, le colonisé se meut toujours a seule fin d’accrocher le regard du Maitre. D’ou, il découle
ce phénomeéne que la langue créole a bien caractérisé sous le nom de “jalousie”. La “jalousie” en quelque sort
régne en maitre, et fait d’ailleurs les délices du Maitre, puisqu’elle lui permet de perpétuer son régne »,
Monchoachi (2008, 5). Dans son étude des conflits aux Antilles, Christian Bougerol établit ainsi le lien avec la
sorcellerie : « La “jalousie” créole est en réalité I’envie. [...] Dans cette atmosphére de rivalité, montrer sa réussite
est aussi une fagon de prouver sa “force”, celle qui est issue de la magie défensive et qui permet de déjouer les
attaques des “méchants” et des adversaires de tous poils dont les “jaloux” », Christian Bourgerol (1998, 15-20).
17 « Ceux-ci [les sujets martiniquais], toujours enclins a percevoir le monde a travers le prisme d’un animisme
anomique, d’une magie déréglée et d’un christianisme syncrétisé, sont peu disposés a faire fond sur une ferveur
religieuse suffisamment ancrée pour qu’elle puisse servir de ciment aux fondations d’une nation », Francis
Affergan (2006, 54).

18 « Le passé épique, séparé par une frontiére infranchissable des époques ultérieures, ne demeure et ne se dévoile
gue sous forme de légende nationale », Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1978, 452).

19 « il est essentiel de souligner qu’aux Antilles la sorcellerie a une valeur explicative “officielle” des maux et
malheurs personnels, ceux d’ordre privé. L’individu qui évoque les persécutions magiques n’a pas 1’impression
de se mettre en marge du groupe. Il ne craint pas de passer pour un “arriéré” comme le redoute un paysan du
bocage qui évoquerait ce type de causalité », Christian Bougerol, (1998, 11).



ne fuit pas cette question. L une des manifestations les plus évidentes de cette volonté épique
se mesure & la profusion des syntagmes verbaux avec élision du sujet :

Si fait
Sont allés en cortége jouque le carrefour quat’croisée
(Lémiste, 17)
Aprés ont vayé la voix pour voir
Ont voyé la voix monter aprés pour partir-monter

Ont dansé zépaules pour porter-aller
(Lémiste, 49)

Nous y reviendrons plus avant mais I’homophonie dans le vers « Aprées ont voye la voix
pour voir » est, de ce point vue, symbolique. L’expression « VOyé la voix », voyé lavwa en
créole, signifie chanter et plus spécifiquement prendre part au cheeur?’. Ainsi, I’euphonie de ce
vers sans sujet et la polysémie de voir (expérimenter et percevoir) concentrent une des
problématiques essentielles de Lémiste : tenter la représentation scripturale (pour voir) d’une
parole collective (la forme plurielle, ont) arrimée au socle indéfini — sans sujet — d’un « fonds
mytho-rituel » (Affergan, 2006, 24). Dans ce cadre, c’est bien la construction littéraire de cette
oralité magique qui intrigue le lecteur. Comment représenter cette voix magique dans un
poeme ?

Comme le suggére la premiére épigraphe azteque du poeme, « ... mais la-bas, dans le
Lieu-du-Mystere » (Lémisté, 15), Lémisté se construit avec Mictlan, le « Lieu-du-Mystére »
c’est-a-dire le Pays des morts aztéques®. Pour le poéte qui choisit de composer une épopée
avec un matériau magique antillais a priori si ambigu, la ritualisation de la mort constitue le
lieu d’idéal de la recherche. Car, dans une société issue d’un esclavage désacralisant la mort??,
comme 1’explique encore Affergan : « alors que le sacré dévoile une conception holiste de la
vie et de la société, les pratiques magiques s’emploient a en éparpiller les éléments, individus
inertes vivants, humains ou non-humains, en les séparant et en faisant éclater la logique
interne » (2006, 100). C’est donc, en explorant ce rapport au « Lieu-du-Mystere » que Lémiste,
met en scene une oralité de voix martiniquaises a la fois magiques et épiques. Pour cela,
Monchoachi organise un dialogue divinatoire avec les morts d’une part et s’ intéresse aux rituels
de la veillée mortuaire et de la descente du corps d’autre part.

Polyphonies d’une nekuia créole

Le premier chant et I’incipit du poéme dévoilent d’emblée le theme de la mort :

A la recherche de la lumiére, découvrit les ombres,

2 Exemple particuliérement pertinent dans le cadre de notre travail, 1’élégie « An di adié » (J’ai dit adieu)
composée par le leader du groupe musical Kassav, Jacob Desvarieux, se chante : « An di adié/ Di adié pou lé
maléré/ Woy woy woy Lagwadloup/ Voyé lavwa ban nou/ An di adié/ Di adié pou man Dévayé » (J’ai dit adieu,
dit adieu pour les miséreux/ Woy woy woy/ Guadeloupe/ Chante pour nous/ J’ai dit adieu/ dit adieu & Madame
Desvarieux » (Desvarieux, Euphrasine’s Blues, Sonodisc, 1999).

21 Les Chants de Nezahualcoyotl (2013, 98).

22 « La violence de la mort et de la désappropriation de soi, en réduisant la vie a une mécanique des corps, a
contribué a rendre toutes choses égales entre elles, en les montrant nues, sans apparat culturel. La traite et
I’esclavage furent en cela une remise a zéro de ’humain sans que celui-ci puisse dissimuler ce a quoi il tenait le
plus [...] la violence généralisée semble donc avoir proscrit tout recours au sacré pour interpréter le monde. Qu’en
est-il aujourd’hui ? », Affergan (2006, 98).



Avec la mort, la vie bréve
Un passage, un passage
Sauver la vie d’un en sacrifiant celle de son chien.
« Chargea le chien de pierres » (de la main gauche)
puis le rejoignit au fond de la mer
(Lémiste, 11)

L’absence de sujet — dont nous avons déja souligné le statut genéral — marque ici, en plus,
la disparition d’un corps dans les entrailles de la terre. La suite le confirme : « Avec la lumiere,
la mort/ Avec la lumiere, le corps par langdnie fragmenté/ Et qui est mort, le corps couvert de
pierres » (Lémiste, 12). Tres vite, le narrateur relate I’arrivée des premiers arrivants sur le
continent :

Derriére le rideau de peaux, le langage sacré
pour échapperaucri humain
Dix mille ans pour échapper au cri humain
Traverserent le pont de Bering (de Behring ?)
deplacérent la lampe Ihouile vers leur rive
(Lémiste, 11)

L’effort pour la création d’un langage sacré qui parle de croyances magiques est, on 1’a
vu précédemment avec la question de la jalousie, au cceur du projet monchoachien. Dans cette
optique, le « rideau de peaux » évoque autant les individus isolés dans leur individualité? que
« la peau des mots?* ». Ainsi, la polyphonie de ces premiers vers est enrichie par la profonde
relation intertextuelle avec les Cantos de Pound qui, comme Lémiste, débute par le « naufrage
du sujet®® »:

And then went down to the ship,
Set keel to breakers, forth on the godly sea, and
We set up mast and sail on that swart ship,
Bore sheep aboard her, and our bodies also
Heavy with weeping, and winds from sternward
Bore us out onward with bellying canvas
Circe’s this craft, the trim-coifed goddess.
(Pound, I, 1-7, 1996, 3)

23 Dans le contexte antillais contemporain, la réference au « rideau de peaux » et I’absence de sujet grammatical
doivent aussi étre mises en relation avec la pensée coloniale et le racisme, Monchoachi s’inscrivant ainsi dans une
riche tradition littéraire et philosophique dont témoigne le Barbadien George Lamming : “ If I appear to deviate
from that common assumption of outlook, and the conversation centres upon questions of Race — about which we
are bound to have different private experience — | am sooner or later confronted with a charge says : ‘You have
a chip on your shoulder.’ [...] Had he said: ‘You're black my dear boy, and that must be a real forest on your
back,” we would have had some honest reason for talking about race. He would have been more accurate in the
choice of his images; for my back takes up more room than my shoulder, and racism is more akin to the jungle.
After all, what is a chip but a tiny splinter with which | may pick my teeth. When | am finished cleaning the crevices
| spit it out. You can’t do that with your skin, or your shoulder. A man is always resident in the castle of his skin”
(1992, 74-75).

2 « je n’hésiterai pas a parler de “la peau des mots” de sa langue, c’est-a-dire 1’enveloppe sensible, sonore ou
visuelle qui, au voisinage d’un corps vivant, fait signe vers du sens et marque 1’entrée dans un discours, dans un
enchalnement de signifiants, typiques du langage », Jean-Toussaint Desanti (2004, 111).

5 Jonathan Pollock, « Eclatement et dissolution du sujet dans Les Cantos d’Ezra Pound », Revue Siléne (février
2008, en ligne).



Aux Antilles francaises comme ailleurs, le rituel funéraire a pour but d’organiser le
voyage au Royaume des morts?. C’est seulement aprés la fixation dans ’au-dela que les
communications entre vivants et morts, par le biais de la sorcellerie, sont possibles : « Il faut
chuchoter avec les morts/ Il faut chuchoter sans cesse avec les morts, il faut/ Sans cesse leur
parler/ S’égarer souvent en leur preste compagnie/ Les laisser irradier nos lévres » (Lémiste,
26). A la maniére des Cantos ou ’appel aux fantdmes du chant LXX1V, “between NEKUIA are
Alcmene and Tyro?”, se nourrit de L’Odyssée, Lémiste embrasse 1’histoire du peuplement de
I’ Amérique mais aussi le chant littéraire du monde antique et moderne. De ce point de vue, avec
la mention de I’huile de phoque et des peaux, Monchoachi fait sirement allusion a la ruse de
Meénélas caché parmi les phoques de Protée?®. Et si ce n’est, comme chez Pound, la baguette
magique de Circé qui tisse la toile du poéme, c’est I’art divinatoire?® de Tirésias qui permet de
« Voir » avec les morts précolombiens :

Aprés ont paré le sacrifice
Orienté I’offrande propté pioute-pioute  lait pur et cannelle

Versé libations lhuile ék tafia la béte too abreuvée tafia
Et prosternés contre son front ont confondu leurs souffles.
Loss donc le sang a roulé et leurs mains portées au devant

De Tirésias les mots : « Laissez-moi donc boire le sang
Que je prédise ».
Aprés ont vayé la voix pour voir
(Lémiste, 49)

Comme le remarque Affergan : « tout magicien-guérisseur est tout d’abord convaincu
de posséder un “don” et d’étre capable de “voir” » (2006, 101). L’appel au mythe grec d’une
nekuia, d’une interrogation des morts, ajoute une épaisseur intertextuelle au tissu polyglossique
d’un texte que compose le créole (lhuile, €k) et I’anglais (too). En effet, ék signifiant « et » et
too correspondant, comme en anglais, & « aussi » en créole martiniquais, Monchoachi s’amuse
de la prononciation et de la graphie créoles. Et sur le modéle des Cantos, c’est la représentation
graphique de I’intertextualité et la multiplication des langues qui marquent la présence de cette
voix : « Ce qui se présente a I’ceil [d’une] mosaique babelienne révéle a I’oreille le relief de
voix multiples » (Darras, 1982, 364). 1l s’agit de mettre a profit les deux sens de voir (regarder
et prévoir) pour marquer la présence des voix amérindiennes. Entre art de la divination et art de
la lecture, le choix de ce dispositif a pour point de départ une américanité partagée avec Ezra
Pound. De méme, la « mésoaméricanité » commune conduit le lecteur a « décrypter » de
mystérieux signes iconiques sur la page. De fait, imitant Pound et ses idéogrammes chinois,
Monchoachi n’hésite pas a introduire dessins et artefacts :

% « Dans la tradition antillaise, le cimetiére, gardé par saint Benoit et sainte Radegonde, est 1’équivalent du
royaume des morts ; quant au paradis, au purgatoire et a I’enfer, “c’est aprés”, dit-on. Cet “aprés” désigne un lieu
d’ou les morts interagissent beaucoup moins avec les vivants parce que les seconds ont moins de prise sur les
premiers. Alors que, comme je le montrerai, les défunts du cimetiére (du royaume des morts) et les vivants ont de
multiples occasions de se cotoyer [...] Une fois “placé” au cimetiére, le mort a un role exclusif de messager vis-
a-vis des vivants » (Bougerol, 1998, 120-121).

27 Ezra Pound (1996, 451). Parmi les ombres que croise Ulysse aux Enfers, figurent Alcméne et Tyro.

28 « Je m’en allai, priant les dieux ; j’emmenais avec moi/ Trois compagnons, que je savais préts a toute entreprise./
La nymphe, qui avait plongé au sein des vastes flots,/ En avait rapporté pour nous les quatre peaux de phoques/
Fraichement écorchés qui devaient duper son vieux pere [Protée] ; », Homere (Odyssée, 1V, 433-437, traduction
Frédéric Mugler).

29 « Alors apparut I’ombre du Thébain Tirésias, / Tenant son sceptre d’or. Il me reconnut et me dit : [“Divin rejeton
de Laérte, industrieux Ulysse,]/ Pourquoi donc, malheureux, fuyant la clarté du soleil,/ Viens-tu dans ce lieu sans
douceur visiter les défunts ?/ Ecarte-toi du trou, détourne ton glaive pointu,/ Que je boive le sang et te dise la
vérité” », Homeére, Odyssée (X1, 90-96, traduction Frédéric Mugler).



Tout ce qui est juste est ordonné
dans les yeux de la voix
(Lémiste, 102)

Si cette forme fait penser aux pétroglyphes précolombiens retrouvés aux Antilles
francaises, c’est bien la question d’une autre représentation graphique de I’oralité (les yeux de
la voix) que propose I’interpolation. Comme dans les Cantos et ses ideogrammes chinois, le
dessin, interrompant la lecture, attire 1’attention sur la matérialité du média et I’oralité des
textes. Ainsi, cette double référence aux littératures mésoaméricaines et au décryptage
glyphique a pour fonction de rappeler au lecteur I’originalit¢ des systémes d’écriture
précolombiens et leurs liens avec la performance orale. En effet, dans le cas azteque, tlacuilolli,
le terme nahuatl pour les codex, est construit sur la racine verbale icuiloa « écrire ou peindre »
(Thouvenot, 2009, 90). Mais, écriture ou peinture, la codification azteque est liée au contexte
performatif de son énonciation et seul un tonalpouhque, un prétre initié et entrainé peut
décrypter®. Cette caractéristique n’est pas le seul avantage que présente le jeu de Lémisté avec
les Chants de Nezahualcoyotl ou le Pop Wuh. Comme le rappelle Walter D. Mignolo dans son
article « On the Colonization of Amerindian Languages and Memories : Renaissance Theories
of Writing and the Discontinuity of the Classical Tradition » (1992, 316), aux yeux des
colonisateurs européens, « les livres peints » des codex étaient ceuvres du diable et la plupart
des « manuscrits » ont disparu dans les autodafés et persécutions coloniaux. De cette maniere,
jouant du mystére toujours prégnant de ce systeme d’écriture, Monchoachi peut lier la voix
perdue des premiers Américains dans le déchiffrement incertain des codex, a la voix
« muette 32» du créole dans les littératures antillaises francaises. Cette relation joue donc autant
de la représentation mystérieuse d’une insaisissable oralité nahuatl, kichée ou créole, que de la
poétisation des paroles rituelles antillaises. De plus, le recours a la geste collective des codex
mésoameéricains permet a la matiere magique de jouer son réle de modele l1égendaire associé a
un passé, ici précolombien.

La magique du corps dansant

L’origine de la relation Antilles contemporaines-Mésoamérique précolombienne se situe
dans la déclinaison du concept de « parole sauvage » développé dans les essais de Monchoachi.
Dans un texte publié en 2008 et intitulé « La Premiere Parole » (2008, 27-52), I’écrivain s’en
prend a ce qu’il appelle «la parole monothéistique » des religions juive, chrétienne et

30 «prehispanic manuscripts had served as physical repositories for communal histories and ritual-calendrical
information, but they were not meant to stand entirely on their own. Rather, these manuscripts also implicated a
substantial oral tradition. Many pictorial genres functioned as points of departure, whose contents were read or
performed by an interpreter with specialized training in the details and poetics of the story to be told. The
manuscripts’ images therefore required standardized representations for pictorial forms and provided signals and
mnemonic devices designed to stabilize memory and cue the trained speaker/singer/performer”, Catherine
DiCesare (2009, 7).

31 « la littérature antillaise est bilingue (francais, créole). C’est une langue double dont I’une est muette : elle s’écrit
en francais, le créole jouant le role de la muette », Jacques Coursil, « L’Eloge de la muette » (1999, 32).
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musulmane qui se seraient construites a partir de « 1’idée d’un monde créé non a partir d’une
matiere préexistante mais ex-nihilo, grace au seul pouvoir de la parole » (2008, 32). D’apr¢s le
poete martiniquais, en créant et organisant le monde, cette « premiére parole » fait
rationnellement Loi avant d’étre ensuite insufflée a I’Homme par I’intermédiaire d une figurine
d’argile. Dés lors, toujours selon Monchoachi, ’Homme se prenant pour Dieu, ne cesse de
dicter a I’univers la Ratio et I’égocentrisme de son « Moi-je » (2008, 36), prétention qui ne
devient alors que parole « sourde au chant du monde » (2008, 45). Mais la transmission de la
parole divine a I’'Homme est, avec le recours de la figurine d’argile, révélatrice, d’un « retour
au demeurant obligé au symbolisme magique et au sensible, car autrement la transmission (ou
plutét le passage) de la parole a I’lhomme n’eut tout simplement pas été visible : car la parole
est invisible » (2008, 35). L’ambition monchoachienne prétend donc explorer la matérialité
d’une « parole sauvage » non pas créatrice et égocentrée mais magiquement consubstantielle
au cosmos car : « le monde est présent dans 1’envers de la parole, la nature et les dieux dans
I’envers de chaque mot » (2008, 40). Dans ce cadre, a I’instar des traditions grecques anciennes,
certaines cultures mésoaméricaines présentent I’avantage de mettre en scene ces passages par
les envers de la parole. Ainsi, le langage maya des Zuyua commenté dans une communication
intitulée « Des-paroles-qui-disent®? », constitue un exemple canonique. Véritable rite initiatique
dont le livre du Chilam Balam garde la trace, il s’agit pour I’impétrant interrogé de passer une
véritable « épreuve par la parole » (Monchoachi, 2004, 96) en répondant correctement a une
série d’énigmes. L’exploration d’une « parole magique, puissante et obscure » (Monchoachi,
2008, 40) sert en réalité le dessein d’un Monchoachi désireux d’élargir le concept de parole
magique a la relation qui unit le poéte a son art. A 1’image du tlacuilo, le scribe-peintre qui
« écrit » le codex mais ne le signe pas et du « lecteur » obligatoirement initié au déchiffrement,
la parole poétique intrinséquement liée au monde ne se livre que dans une divination laique ou
sacrée, mais jamais transparente, c’est-a-dire toujours magique. Fort de cette acception d’« un
symbolisme magique » de la parole, Monchoachi peut fonder la relation entre devinettes
antillaises et créatures fantastiques mexicaines sur la parophonie tzitime/titim :

Nous avons en Martinique, a coté de nos proverbes créoles, des paraboles et des devinettes que
nous nommons « Titim ». Or, si I’on en croit JM.G Le Clézio, le mot (et le rituel) des « Titim »
doit étre probablement étre un legs des Indiens Caraibes. En effet, dans son ouvrage « Le Réve
mexicain », celui-ci parle du bruit du « Tzitzime » dans 1’obscurité et il dit que les Indiens les
assimilent & des « étres maléfiques dévoreurs d’hommes ». Les « Tzitzime » ou « Titime » seraient
donc des étres maléfiques et dévoreurs d’hommes », et les paroles échangées par les hommes a la
nuit tombée, dans le rituel du « Titim-Bwachech », paroles pour conjurer la venue de ces étres
« dévoreurs d’hommes ».

(Monchoachi, 2004, 95)

Marquant « la connivence entre les hommes et leur monde®® », le rituel du « Titim-
Bwachéch » accompagne celui du conte créole et de la veillée mortuaire. Si le rapprochement
de Monchoachi peut apparaitre comme un surréaliste hasard objectif (phonique), il n’en n’est
pas moins basé sur une appréhension commune de la crainte de la nuit américaine®*. Ainsi les

32 Monchoachi (2004, 91-115), texte d’une communication au colloque « L’autre Amérique ou 1’en-dehors des
états » organisé par I’Institut International de géopoétique a Nimes en 1992.

33 Monchoachi emprunte ’expression a J.M.G. Le Clézio (2004, 96).

34 « Et c’est alors le plus extraordinaire diptyque qu’on puisse imaginer : autour du cadavre, des lamentations, des
versets psalmodiés d’un ton plaintif. Dehors, au moins en apparence, la joie la plus bruyante. [...] La plupart du
temps, le jeu est mené par un chef de file, un conteur de quartier, au bagout renommé, et qui narre les aventures
de Compe Lapin, de Manman Diable, de Papa ti poisson. [...] La valeur protectrice de cette bruyante tradition
apparait en pleine lumiére si on la rapproche de la peur extréme manifestée par bien des Martiniquais de demeurer
seuls la nuit aprés avoir vu un mort », Eugene Revert (1977, 33-34).
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fantaisies langagiéres du conteur créole aux veillées mortuaires sont-elles abordées des le
premier chant :

Soleil et lune et bruyére
A trois se multiplient
A trois se multiplient les fantaisies
Kreéyol Anatole
Anatole monté sou tole
Djép panyol bo’l nan djol*®
A trois se multiplient
vrément réyellement les fantaisies
magique-la®
nan tout’ gangance lika’p miroisé
Fanm-lan bél !
(Lémiste, 12-13)

L’écriture de « magique-la » en caracteres de taille supérieure correspond a la premiere
occurrence de magie ou magique dans le texte. Outre cette variation typographique, le syntagme
nominal, avec le déterminant postpose, est créole. De plus, « magique-la » est sujet grammatical
du syntagme verbal, lui aussi en créole (haitien) : « magique-la/ nan tout gangance li ka’p m i
roisé» (lamagie/ dans toute son extravagance peut miroiser®’). La bizarrerie de I’'image dans
le vers « Djép panyol bo’l nan djol » sert, elle, a mettre en lumiére 1’organe de la parole, la
bouche. S’ajoutant au francais et a la variante dialectale haitienne, le créole martiniquais s’écrit
en italique et les noms de deux langues, le créole (kréyol) et ’espagnol (pé@nyol) sont indiqués.
Participant & un agencement graphique souligné par I’anaphore (A trois se multiplient), cette
polyglossique spatialisation se construit en contrepoint de la matérialité sonore (allitération en
[an], euphonie du tercet créole) de « magique-la », la parole magique. Avec I’exclamation
« Fanm-lan bél ! » (la femme est belle 1), la personnification de la parole en femme marque le
caractére protéiforme d’une parole magique qui peut (k’ap en créole haitien vient du francais
capable de) se refléter sur la page : riche du chant multilingue du monde, cette « magique-la »
se miroite alors dans le détachement des syllabes du verbe québécois miroiser. Le lien avec les
croyances magiques ¢tabli par I’allusion a Haiti et son créole, le narrateur de Lémisté invite
ensuite le lecteur a assister au rituel du porter de corps et ses superstitions au second chant :

Lors
Ont hissé le mort jusqu’a leur épaule
Déplié le genou
Et le corps comme ¢a du méme coup
Comme ¢a, d’un grand coup de rein
Soulevé aussi de lourdes larmes
(Lémiste, 16)

La locution « comme ¢a » ainsi que le zeugme sémantique (ont hissé le mort, déplié le
genou puis soulevé des larmes), ou le pathétique des pleurs rompt avec la stricte description
physique des corps, constituent tous deux des indices métafictionnels : avec le transport du
corps, nous sommes en régime de transposition (comme ca). Dans ce cadre, les répétitions de
sons (Lors/ mort/ corps ; genou, coup, soulevé, lourdes ; jusqu’a/comme/corps/ coup ; hissé/

3% Le tercet créole en italique pourrait étre traduit par : « Créole Anatole/ Anatole monta sur le toit/ Des guépes
espagnoles I’embrassérent sur la bouche ».

36 Vers imprimé en caractéres plus grands.

37 Observer les oiseaux.
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jusqu’a/ g¢a/ soulevé/ aussi) et de mots (comme ¢a ; coup), mettant en relief 1’articulation
visuelle de corps vivants (les porteurs) et mort (le décédé), annoncent la description sonore du
rituel :

Puis ont jambé le seuil a reculons
Allumé cris d’épouvante et de désolation
Transes saisissement tombers-1état®®
On a 10ss jeté aussi I’eau sur le pas aux quatre coins
Jété mais aussi et haricots too
(Lémiste, 16)

Mis en relation avec les Mayas (homme de mais d’aprés le Pop Wuh) et les Azteques (les
haricots du patolli, le jeu de divination nahuatl), les rites funéraires antillais®® accompagnent
alors les syncopes et les cris. Mais c¢’est le voyage d’un corps porté a pied a travers mornes, qui
enrichit encore la nappe sonore :

Sont allés en cortége jouque le carrefour quat’croisée
Marchaient pied pour pied les pleureuses
Jouque le quat’croisée
Pied pour pied les baigneuses
Les répondeurs pied pour pied les crieuses
[...]
Et le cortége au beau milieu le quat’-croisée
Tournant-virant virant-dévirant tournant 1’envers virant-téte
S’égarant s’énivrant s’émerveillant
Au beau milieu le quat’-croisée
Pas icite, pas coOté-cite, la-bas-la, ici-la
Et danse le cortege yépa la route
Enlacée de mousse bordée d’acacias blancs
Le vent papillonant chuit-chuit « Paix a Lame de... » estétéra
[...]
Danse yépa le cortége tant que perdurent
les rouges-rouges coquelicots
Danse, tandis que sonnent imperturbables
Les cloches
(Lémiste, 17-18)

Comme dans le roman Malemort*® d’Edouard Glissant, cortége et corps dansent a la
mesure d’une symphonie éclectique (les pleureuses, les crieuses, les répondeurs, le cheeur des
passants saluant le mort, le vent, les cloches). Ce motif de la descente de corps touche 13, sans
doute, au modele épique d’un cheeur polyphonique antillais. Cependant, le jeu de mots
homophonique (lame pour désigner a la fois la vague du cortége et I’ame du défunt) comme le
double sens du leitmotiv « pied pour pied » (le rythme des pas des accompagnateurs et la
mesure versifiée de leurs plaintes) posent, entre danse et cris, la question de la représentation

38 Mot créole, littéralement tomber dans un état (d’évanouissement).

« il s’agit d’une opération délicate qui impose le respect de certaines régles : régles relatives a 1’eau du bain,
regles relatives aux vétements, régles relatives aux modalités de déplacement du corps, régles relatives aux
modalités de clture du rituel aprés le départ du mort », cf. Serge Domi, « Vécu de la mort et soins palliatifs en
Martinique : le corps exposé-le corps enterré-le corps envolé» (consulté le 10 mai 2014).

40 « Il danse ! criait Dlan, dérivé au long des porteurs comme au gré d’un courant [...] Il danse ! reprenaient les
accompagnateurs, eux aussi comme une ondée verdoyante, ruisselés sur la rive de ce cortége qu’ils constituaient »,
cf. Edouard Glisssant (1975, 15).
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sonore. Au chant suivant, ce méme motif de la danse et de la symphonie nocturne revient, mélé
a I’évocation précolombienne :

Habiles leurs doigts aussi

A ourdir

la natte divine

A lancer des graines de corail
Sur des pistes improbables.
[...]

Les régents de nos réves

Ont tourné leurs faces Et voici :
Faces fardées de cendre leurs faces
Tout partout fardées

Vers nous tournées a présent

la parole effacée, la parole
Vloppée paquet’-myste

Vers nous pour enjoindre

Danse petite luciole
Raccorde-toi aux Puissances,
Suspendu a ton bégaiement je tremble
J’appréhende de voir palir 1’¢étoile.
(Lémiste, 19-20)

Les mentions du codex d’une natte, des graines de corail mayas, de I’enveloppe
mystérieuse de la parole, du bégaiement et de la danse sont particulierement éclairantes. La
danse des corps comme le bégaiement du narrateur correspondent a la maniére mésoaméricaine
de «lire» les textes-tableaux ou exclamations onomatopéiques, musiques et ballets*
accompagnent la « lecture ». Dans ce contexte, le lien avec les Chants de Nezahualcoyotl, « Et
si I’on vivait toujours, la-bas, dans le Lieu-du-Mystére ?/ O aller a la recherche des princes !/
Leur porter nos fleurs,/ Et me joindre dans la beauté des chants/ A Tezozomoczin, a
Cuacuauhtzin... » (1990, 81), révele I’autre simulacre de Lémiste. Le poéte divulgue le mystere
d’une fixation orale par le truchement du trope mésoaméricain. Comme les initiés
précolombiens déchiffrant les codex, le lecteur sait désormais que la geste de Lémiste et plus
spécifiquement ses rituels magiques, témoignent toujours d’une oralité incorporée au discours.
A P’instar des glyphes et des peintures, les caractéres et les sémes du poéme ne prétendent pas
recouvrer I’ensemble d’un signifiant dont le caractére oral est, quelque soit le simulacre choisi,
systématiquement inscrit « a ’envers » du texte.

4« Le caractére oral de ces textes est encore accentué par le fait que les “vers” étaient accompagnés
d’exclamations qu’il n’a pas été possible de conserver dans la traduction [...] Ces cris, qui nous apparaissent
comme autant d’exubérances, et qui furent pergus par les premiers témoins européens comme des “vociférations
de sauvages”, sont I’une des spécificités les plus marqués de la poésie nahuatl. [...] La fonction de ces exclamations
était essentiellement gestuelle — encore une fois, danse, poésie, musique étaient étroitement liées —; [...] Leur
présence dans les chants mexicains est consubstantielle, et il n’est pas d’exemples ou elles n’apparaissent pas »,
Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 24-25). Citant des vers des Chants de Nezahualcoyotl pour illustrer son point
de vue, Monchoachi revient sur la connivence entre parole et danse : « que la parole soit véritablement la danse et
la danse véritable et originelle de I’homme, ce n’est pas nous qui le décrétons par pur esprit de fantaisie : le mot
“parole” vient de bal, du grec ballein qui veut dire danser [...] seule la parole qui est inséparée du corps est en
mesure de danser et de danser en mesure », Monchoachi (2008, 44-45).
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Conclusion : I’Anti-cri d’un palimpseste

N’hésitant pas a comparer Lémisté au Cahier d’un retour pays natal d’ Aimé Césaire, le
romancier Patrick Chamoiseau considere que Monchoachi y « a exploré un langage inout qui
explose de maniére déroutante*? ». Comme nous I’avons vu, la langue de Lémiste est
polyglossique et panaméricaine (espagnol, anglais, créoles, frangais). Il s’agit pour le poéte de
mettre en scene 1’oralité du texte en €largissant le groupe linguistique du poeéme. Cette mise en
récit d’une parole antillaise moderne se nourrit bien siir de tradition latinisée. Mais, a I’instar
des Cantos d’Ezra Pound et de leur relation avec les caractéres chinois et grecs, le recours au
trope mésoaméricain des codex aztéques et mayas permet a Monchoachi de mettre en scéne
I’écriture des « paroles invisibles » : « Les paroles sont invisibles, elles se nourrissent/ De
I’invisible et parlent au voisinage invisible » (Lémiste, 118). Cependant, nous n’avons pas
abordé¢ le probléme des choix orthographiques et singuliérement de 1’écriture des mots créoles.
Monchoachi fait un usage chaotique des normes orthographiques créoles les plus usitées, ce qui
semble récuser sa propre pratique antérieure. Et la encore, cette spécificité est liée au theme des
voix magiques de Lémiste. Si Monchoachi ne respecte aucun dictionnaire, il ne fait que suivre
en définitive les habitudes des sorciers antillais qui, se passant de mains en mains les « cahiers
de quimbois » ou autres « livres de priéres », y inscrivent leur propre idiolectisme. En effet, ces
grimoires portent les marques de diglossie créolo-francaise et de la maitrise approximative des
régles grammaticales et orthographiques du frangais. D’apreés Eugene Revert qui a publié des
exemples de ces cahiers, Iinterprétation des rites peut aussi ajouter a la confusion®. C’est de
ce point de vue que I’on peut lire, par exemple le chant L intitulé, « Le paganice et les zidoles » :

Alors, les chassant, on leur donne un livre sur la sorcellerie
et les injures
magie, ouanga, jédimo, jouré
« Avec tes regards, tu me blesses
comme un gros fourmi déchire la terre »
Paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes, sanglots, salutations
miséricordes coups de glotte et goulées ardentes de tafia
la rosee,
I’ombre
Pour parfumer le coeur bitz bon tchak
(Lémiste, 146)

Bien entendu, I’histoire des persécutions amérindiennes est un des thémes du chant.
Néanmoins, 1’aspect métafictionnel et la richesse des jeux phoniques étudiés précédemment
saturent ces vers. Que 1’on se situe au niveau de 1’anatomie (glotte) ou de 1’écrit (livre), les
différents types de performances évoquées (« paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes,
salutations, sanglots, salutations ») s’appuient sur la cacophonie de leur agencement sonore
(répétitions, allitérations en [p], [g], [f], [t], [s], assonances en [o], [a]...) pour illustrer le
« climat magique » (Revert, 1977, 159) de leur énonciation. Mais c’est la faute de grammaire
(« comme un gros fourmi ») qui rappelle le « cahier de quimbois » d’Eugéne Revert : « vous
prenez cette champignon et la bague vous le mettez dans un petit bourse vous le donnez a un
accolique** ». Les «fautes» ou plutdt les hérésies syntaxiques et orthographiques de
Monchoachi ont ainsi un double effet : elles signalent 1’idiosyncrasie orale d’un locuteur et font

42 Patrick Chamoiseau (entretien), « Monchoachi a exploré un langage inoui », France-Antilles (4 décembre
2013).

4 « Il en résulte des transpositions, souvent peu conscientes, des déformations qui augmentent de copie en copie,
d’interprétation en interprétation », Eugéne Revert (1977, 165).

4 Accolique signifie ici acolyte (note d’E. Revert, 1977, 176-177).
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de Lémiste, le palimpseste littéraire*® d’un cahier de quimbois martiniquais. Le poéme peut
alors établir un inventaire des croyances syncrétiques.

L’ceuf de la poule noire un vendredi saint
d’ou sort I’ Anti-Cri

Le charme pour disparaite en-des-eaux
monté du point de I’anguille

Le pot-téte en faience ou se recueille I’ame du trépassé

C’était cela 1ézange
Les passages les langages
Les conméces*®

C’était ca 1ézange

Toutes les fagons qu’a le monde de se débaptiser
Les solitudes ol prennent les choses mal baptisées.
(Lémiste, 44-45)

Dans cette liste, entre le créole idiolectal et I’euphonie langagiére (C’était cela 1ézange/
les passages les langages/ Les conméces), le statut du jeu de mots autour de 1’ Anti-cri tient une
place particuliere. Orthographié « Anticri » par référence a 1I’Antéchrist*’, cette créature
surnaturelle est un petit monstre qui exécute les ceuvres vindicatoires de celui qui le couve sous
son aisselle. Présentant 1’« Anti-Cri » comme un symbole de I’individualisme des solitudes
magiques martiniquaises qui défont le sacré, le projet épique de Lémisté se construit contre le
cri et ’exubérance d’une oralité explicitée. Au contraire, le réve du poéte est d’inventer une
parole magique qui réunisse les croyants et fasse sauvagement corps avec la nature. C’est
pourquoi Monchoachi joue a dessein de [D’ambigiiit¢é magie poétique/ magie
« anthropologique ». Pour le poéte qui investit le champ des croyances et rituels traditionnels,
il ne saurait y avoir d’alternatives. Comment batir une épopée antillaise incorporant des
élements sorcellaires sans que son propre discours poétique pretende lui aussi appartenir au
champ magique ? Comme dans le Cahier d 'un retour au pays natal ou le narrateur affirme son
ambition, « Donnez-moi la foi sauvage du sorcier » (Césaire, 1994, 44), la « parole sauvage »
de Monchoachi tente de faire « voir » les voix magiques martiniquaises en décrivant des initiés
s’adonnant a leurs rituels, mortuaires en particulier. Entre divination antique et lecture
contemporaine, cette description se lit moins comme une évocation que comme une invocation.

4 Comme I’explique Aragon au début du long poéme, le Fou d Elsa, les incorrections peuvent fonder la littérarité
d’un texte poétique : « La veille ou Grenada fut prise..., je le répétai trois ou quatre fois avant d’entendre que tout
le mystére en résidait dans une faute de syntaxe : on dit, bien entendu, la veille du jour ou..., et non la veille ou...
C’était précisément de ce divorce des mots, de cette contraction du langage que venait le sentiment d’étrangeté
dans ce poéme de parolier, une de ces beautés apollinariennes qui résident dans I’incorrection méme » (1963, 12).
46 Vers imprimé en caractéres plus grands.

47 « Le plus remarquable de tous est I’Anticri (sans doute I’ Antéchrist). On donne ce nom, & la Martinique, a de
minuscules homuncules, capables de prendre lorsqu'ils le veulent, une forme animale, d’ordinaire celle d'un oiseau,
et qui sont au service absolu de ceux qui les possédent. Pour s’en procurer un, il faut prendre le premier ceuf d’une
poule noire pondu le vendredi saint et le mettre a couver sous son aisselle. Apres I’incubation normale, sort
I’ Anticri, qui accomplit tout ce qu'on lui commande. On s’en sert pour aller chercher des bouts de linge appartenant
aux personnes qu’on désire ensorceler. Il peut méme les frapper directement [...] Il suffit que la personne contre
laquelle on a envoyé I’Anticri soit heurtée ou simplement frolée par lui pour tomber sans force, paralysée et
incapable de parler. Telle brave femme racontait ensuite qu’elle entendait ce qu’on lui disait, mais ne pouvait
répondre » (Revert, 1977, 67).
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