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Du passage de V.S. Naipaul en Martinique

In L’esprit créateur, vol. 50 n°2, p. 124-134, 2010

Gerry L’Etang

Résumé

En 1960, I’¢écrivain Vidiadhar Surajprasad Naipaul, de retour a Trinidad, fut invité par le chef
du gouvernement, Eric Williams, a réaliser une étude sur la Caraibe. Il entreprit ainsi un
périple de sept mois a travers Trinidad, le Guyana, le Surinam, la Martinique, la Jamaique, et
en tira en 1962 ce qui devait constituer son premier récit de voyage: The Middle
Passage’. De cette tournée dans des territoires que I’écrivain juge finalement « sans
importance si ce n’est pour eux-mémes » (p. 269), nous retiendrons le tableau qu’il dresse de
la Martinique.

Mulatres et Noirs

Le portrait que Naipaul fait de la Martinique de 1961 est accablant. L’ile lui apparait
pathétique dans sa quéte d’assimilation culturelle et politique a la France, et empétrée dans
une racialisation des rapports sociaux fagconnée par son histoire coloniale.

L’écrivain est recu a la table du Dr Saint-Cyr, « un grand mulatre bien en chair ; mais aprés
une minute, on oubliait sa race et on n’avait plus conscience que de sa francité » (p. 226). Il
brosse alors de son hote et de sa maisonnée une description ou le raffinement francais confine
a I’aliénation :

« Nous flimes présentés a Mme Saint-Cyr, son pére, et ses deux fréres qui, en apparence et en
charme, ne pouvaient étre distingués de Frangais [...]. Sur une étagére, se trouvait une petite
collection de vieux livres, parmi lesquels une vieille édition de la Cathédrale, jaunie et sentant le
moisi comme seuls les vieux livres frangais, témoins d’un golt frangais qui fut jadis vif et
révélateurs, aujourd’hui, non d’une maison antillaise, mais d’une maison frangaise (p. 227)
[...]. Salué par des soupirs et des exclamations, un serviteur fit son entrée, portant un cochon
roti entier sur un immense plateau. Le cochon fut présenté a chaque invité, le serviteur faisant le
tour de la table en réprimant un sourire, son périple accompagné d’exclamations continuelles et
méme de quelques applaudissements légers [...]. Quand arriverent le café et le cognac, il était
quatre heures et demi (p. 228). »

Toujours au chapitre de 1’aliénation, mais cette fois en rupture avec la quéte de distinction des
hotes de Naipaul et en rapport avec 1’essentialisation des ethno-types qu’il reléve en
Martinique, 1’auteur reproduit le texte d’une biguine et juge qu’ « aucun autre territoire aux
Antilles ne pourrait produire une chanson populaire noire comme celle-ci » (p. 231) :

« Béké ka crié femme-li chérie,
Mulatre ka crié femme-li dou-dou,
Neg-la ka crié femme-li i-salope.
En vérité neg ni mauvais maniere.

Béké ka mangé dans porcelain,
Mulatre ka mangé dans faience,



Neg ka mangé dans coui,
En vérité neg ni mauvais maniére.? »

La visite de Naipaul dans I’ile se déroule par ailleurs a une période de troubles politiques
exacerbés par 1’agonie de la plantation canniere, jusque-la entité structurante de la société. Un
an auparavant, en décembre 1959, des émeutes s’étaient soldées par la mort de trois jeunes a
Fort-de-France, tués par les forces de répression. L’année 1961 vit, elle, le déces, a I’issue
d’une gréve, de trois autres personnes, abattues en mars au Lamentin par ces mémes forces de
répression. Le maire de la commune, Georges Gratiant, s’illustra a cette occasion par son
fameux discours Sur trois tombes : « Qui veut du pain aura du plomb ! Au nom de la loi, au
nom de la force, au nom de la France, au nom de la force de la loi qui vient de France ! »*

L’écrivain, qui rencontre Gratiant, dresse de ce dernier le portrait flatteur mais vague d’un élu
communiste, principal orateur d’un meeting de protestation contre I’assassinat de Lumumba,
et dont I’efficacité, I’honnéteté embarrassent les opposants. Si Naipaul signale la gréve dont
Gratiant I’entretient, en mentionnant qu’ « elle mena, quelques semaines plus tard, aux
troubles les plus sérieux jamais connus par la Martinique » (p. 234), il n’informe ni sur les
enjeux de cette mobilisation, ni sur la nature de la tragédie qui s’ensuivit, sauf a ramener ce
drame a des « émeutes raciales » (p. 229).

De surcroit, I’auteur constate, lors de la coupe de la canne, que des « policiers francais
armés » sillonnent continuellement la campagne. Mais contre toute attente, il attribue cela
« au goiit qu’ont les Frangais pour le mélodrame » (p. 233).

Autrement, Naipaul s’attarde sur un « révolutionnaire » loufoque, rencontré fortuitement :

« Un jour dans un restaurant, un jeune mulétre bien bati se pencha sur ma table pour me dire en
anglais, avec une passion qui lui faisait grincer les dents, qu’il allait déclencher une révolution.
Il était scandalisé par la fagon dont avait éte traitée une petite prostituée triste avec son bébé
endimanché. Cela irritait, me dit-il, de voir les Noirs maltraiter les Noirs. Il n’était pas
politicien ; mais il allait déclencher cette révolution, chasser tous les Blancs, puis remettre 1’ile
entre les mains des politiciens. Il avait commencé en petit : il venait de gifler un métropolitain
rue Victor-Hugo (p. 233). »

Sa description des pratiques culturelles des Noirs créoles est tout aussi railleuse. A 1’issue
d’un combat de cogs « fatigués », a « [’air obscéene » (p. 236), dont la joute prend fin sans
motif apparent, Naipaul est convié le soir a un spectacle de lutte au tambour (probablement de
Damier). La, est interprété, tambouriné, un chant de soutien a un référendum proposé par le
général de Gaulle, chef de I’Etat. La veulerie des participants est soulignée par leur réaction a
I’irruption soudaine du maitre qui se joint a la danse : « les paysans applaudirent, et méme les
Jjoueurs dans [’aréne se redressérent pour regarder et battre des mains » (p. 237).

La relation d’une autre danse créole, de Béle celle-1a, est encore plus surprenante. Naipaul
établit une opposition entre, d’une part, le dénuement et le phénotype des danseurs, « mal
habillés, dont les traits pour la plupart restaient purement africains » (p. 244) et, d’autre part,
le ballet qu’ils exécutent, « avec légeéreté, délicatesse méme » (p. 245). Comme si musique et
danse s’étaient propagées, depuis les temps d’esclavage, des riches maisons de maitres aux
cases miséreuses, ou elles auraient été « a peine altérées de négritude » (p. 244) :



« La musique et les mouvements des privilégiés, oubliés ailleurs, survivaient ici en une élégance
fantomatique et réduite a la gueuserie : a cette mimique mignarde la violence, I’improvisation et
I’effrayante adresse de la danse africaine avaient été réduites (p. 245). »

Mais les Noirs ne sont pas les seuls a étre devenus étrangers a eux-mémes. C’est aux Indiens
de Martinique que Naipaul réserve ses critiques les plus acerbes.

Indiens

V. S Naipaul découvre I’existence d’Indiens dans 1’ile par I’entremise du peintre martiniquais
Alexandre Bertrand. Et c’est Anca, I’épouse de Bertrand, qui I’emmene a la rencontre des
hindous du nord de I’ile.

L’hindouisme martiniquais qu’entrevoit 1’auteur en visitant dévots et sanctuaires, est une
forme créolisée de I’hindouisme populaire des villages tamouls du XIXe siécle dont
provenaient les ascendants de ceux qu’il croise. Cet hindouisme repose sur des demandes de
gréace, des rites d’immolation animale, la vénération de dieux pour partie carnivores, 1’office
de prétres non brahmanes. Cette variété votive, pragmatique, de I’hindouisme, si elle est
attestée aussi & Trinidad, est distincte du modéle élitaire hindou de la famille de Naipaul,
petit-fils d’un pandit brahmane de 1’Uttar Pradesh formé dans la ville sacrée de Bénares. Ce
dernier fut recruté pour encadrer des émigrants sur le plan de I’instruction et de la religion ;
mais arrivé a Trinidad, il fut obligé de travailler dans une usine a sucre. Il put néanmoins, le
soir apres son travail, officier pour ses coreligionnaires. Son salaire, son activité de pandit et
quelques affaires annexes lui permirent d’acheter une terre dans son village en Inde et d’y
édifier trois petits temples”.

Le regard porté par Naipaul sur les hindous de Martinique et sur leur culte est donc intéressant
a double titre. D’abord parce qu’il symbolise le regard d’un Autre, en I’occurrence, d’un
brahmane de Trinidad ; ensuite parce qu’il représente le regard d’'un Méme, un d’individu
ayant I’Inde et le déracinement en partage avec ceux qu’il observe :

« J’ignorais ’existence des Indiens de la Martinique avant qu’Alexandre Bertrand ne me montre
ses dessins de danseurs hindous martiniquais et ne me parle de leur ‘hindouisme’, rien de plus que
le sacrifice occasionnel d’un mouton, forme dégradée du dégradant ‘Kali puja’, que, bien que
convertis au catholicisme, ils continuent de pratiquer (p. 240). »

Si I’hindouisme martiniquais (cet hindouisme est mis entre guillemets) semble a 1’écrivain
dégradé et dégradant, c’est qu’il représente a ses yeux la caricature de ce que doit étre
I’hindouisme. Sur ce point, sa position refléte le mépris traditionnel des brahmanes a 1’égard
des cultes populaires et sanglants. Pour Naipaul cependant, il s’agit-la d’une adhésion a la
répulsion « culturelle » manifestée par ceux de sa caste a I’endroit de ces rites, et non de
I’expression d’une conviction religieuse, I’auteur passant pour n’en avoir aucune.

Les lieux de culte que visite Naipaul lui semblent affectés par cette méme degradation. Il croit
la repérer dans I’indigence des sanctuaires, la trivialité infantile des statues, le syncrétisme
dont elles seraient 1’objet :

« Le jeune homme revint et ouvrit la porte de la chapelle [petit temple hindou] [...], révéla la
hideuse puérilité aux odeurs de suif qui était a I’intérieur : un grand cavalier a droite, un autre a
gauche, tous deux grossierement sculptés et peints en jaune et rouge stridents [...], la forme
miniature trahissant plus clairement la grossiéreté de la main qui avait fagonné les grandes statues.



Ce petit trou sombre avait une chaude odeur de renfermé, d’huile nauséabonde et de suif (p. 241)
[...]. Cette [autre] chapelle était beaucoup plus petite ; presque comme un placard. 1l y avait une
gravure érodée et indistincte sur la pierre sacrificielle a 1’extérieur, et les statues a 1’intérieur
étaient encore plus grossiéres que celles que nous avions vues avant [...]. Celle-1a, dit le
chauffeur® en désignant la statue du doigt, était la Sainte Vierge. Joseph était-il 1a aussi ? Bien sdr,
bien sdr, dit le chauffeur, vexé de ma question (p. 243). »

Les Indiens qu’il observe lui paraissent eux aussi déchus, en raison de I’ostracisme du reste de
la société, de leur pauvreté, mais aussi, et plus etonnamment, de leurs caractéristiques
physiques.

« Le monde blanc-mulatre-noir présentait un front commun de francité hostile ; les Indiens
restérent a 1’écart [...]. Noirs et Indiens sortirent d’un batiment crasseux [...] : une indienne agée
aux traits grossiers et aux cheveux emmélés, un bébé sur la hanche, et sa fille aux traits également
grossiers, une femme treés petite et tres vieille, en haillons spectaculaires (p. 240) [...]. Nous
parlames au jeune homme. Ses traits étaient fins, comme usés par la malnutrition et la pauvreté,
ses yeux étaient brillants et faux (p. 241) [...]. [Nous] fimes présentés a des Indiennes qui étaient
trés négroides [...]. Le ‘chauffeur’ de la plantation [...] était petit, noir, fin de traits, bien qu’avec
un nez en pied de marmite (p. 242). »

A moins, se demande Naipaul, que cette déchéance ne soit atavique :

« Peut-étre qu’a la différence de ces Indiens [de Trinidad] les Indiens de la Martinique
appartenaient a une seule caste hindoue affaiblie. Leur ressemblance physique et leurs pratiques
religieuses en sont un signe (p. 239). »

Vingt-sept ans plus tard, a ’occasion d’un autre récit de voyage, consacré cette fois au sud
des Etats-Unis, 1’écrivain devait revenir sur sa rencontre avec les Indiens de I’ile :

« Pour avoir grandi dans I’univers multiracial de Trinidad, ou j’appartenais a la communauté
indienne, descendue de gens que 1’on avait fait venir a la fin du XIXe siécle et au début du XXe
pour travailler la terre, j’ai toujours su combien il était important de ne pas sombrer dans
I’anonymat. Je me rappelle encore ce choc éprouvé en 1961, lors de mes premiers déplacements
parmi les Tles des Caraibes pour ma premiere chronique de voyageur, mon sentiment de souillure
et d’annihilation spirituelle en rencontrant les Indiens de la Martinique et en prenant lentement
conscience du fait qu’ils avaient été engloutis par leur pays d’adoption ; je n’avais plus aucun
moyen de partager la vision du monde de ces gens dont I’histoire avait été, a un moment donné,
la mienne, mais qui, a présent, sur le plan racial et sur bien d’autres, étaient devenus différents®. »

Cette description des hindous de la Martinique du début des années soixante apparait comme
une illustration du théme majeur de 1’ccuvre de Naipaul : la colonisation et la destruction
culturelle, ’anéantissement de religions, de civilisations par des cultures dominantes. Mais
le « sentiment de souillure et d’annihilation spirituelle » qu’il éprouve face a ces dévots et a
leurs pratiques (le « dégradant Kali puja »), pourrait avoir aussi une autre origine, plus
intime.

C’est un évenement qui concerne son pere, Seepersad, reporter, nouvelliste, écrivain
empéché dont les fils Vidiadhar et Shiva, en devenant les auteurs que 1’on sait, concrétisérent
le réve avorte. Ce pere dont V.S. Naipaul ne parle qu’avec une tendresse infinie, fut le héros
malheureux d’une histoire relatée en 1991 par le journaliste Scott Winokur’ et que 1’on peut
résumer ainsi :



En 1933 parurent dans le Trinidad Guardian des écrits de Seepersad Naipaul stigmatisant
comme pratiques superstitieuses des oblations a Kali faites par des fermiers indiens de
Trinidad qui, plut6t que de vacciner leurs bétes, imploraient la déesse de sauvegarder leur
bétail décimé par une épizootie, sorte de rage transmise par des morsures de chauves-souris.

Seepersad recut alors des lettres anonymes rédigees en hindi lui promettant la vengeance de
la déesse. Ces menaces 1’ébranlérent a tel point que, pour se racheter, il se contraignit a
organiser une cérémonie publique au cours de laquelle il décapita d’un coup de coutelas un
bouc, avant d’en poser la téte sur un plateau, en offrande a Kali.

« Un écrivain se prosterne devant Kali pour ne pas étre victime de la magie noire, rapporta le
New York Herald Tribune dans un article consacré a Port of Spain. On a fait comprendre a
I’écrivain qu’il serait empoisonné dés le lendemain, qu’il mourrait le dimanche et serait enterré le
lundi... Aujourd’hui il a accédé aux demandes de ses amis et de ses parents, et il a accompli le
sacrifice qu’on exigeait de lui. La déesse 1’épargna, et pourtant, ce fut le commencement de la fin
[...]. Seepersad Naipaul, [...] qu’enflammait 1’ambition littéraire [...], ne s’en est jamais Sorti.
Son destin a été de vivoter pendant des années dans un recoin obscur du monde, comme gratte-
papier a 80 dollars par mois, psychologiquement meurtri [...]. ‘Il s’est regardé un jour dans un
miroir et n’a pas pu se voir. Alors il s’est mis & hurler’, expliqua son épouse plus tard.% »

Le dégott qu’inspirent a V. S. Naipaul les hindous de Martinique et leurs pratiques
s’expliquerait donc par un ensemble de causes dont le resurgissement de Kali et de ses rites
ne serait pas la moindre. Une déesse dont le culte est en partie a ’origine de la ruine de ce
pére au sujet duquel il confie :

« Son amour était extrémement important pour moi. C’était un amour €trange. Je me sentais
responsable de lui, méme quand j’étais tout petit.” »

Interprétations

V. S. Naipaul, écrivain désenchanté qui proméne sur la Martinique un regard implacable
dans le but d’en mettre au jour les travers, a parfois tendance a déformer des faits. 1l affirme
que «![’ile était vichyssoise durant la guerre » (p. 228). Or pendant la Seconde guerre
mondiale, 1’écrasante majorité de la population fut gaulliste et opposée a la Révolution
nationale que I’amiral Georges Robert, haut-commissaire du régime de Vichy aux Antilles,
mit en ceuvre en Martinique. Cette époque, marquée par la pénurie en raison du blocus
anglais et étasunien, fut celle d’une mise a bas des acquis démocratiques, du retour des
Békés en politique'®, du racisme quasi-officiel. Environ 2 500 Martiniquais quittérent
clandestinement 1’ile pour rejoindre, via les possessions britanniques voisines, les Forces
Francaises Libres et participer & la guerre contre le nazisme''. Parmi ces dissidents, se
trouvait Frantz Fanon. Enfin, le passage en 1943, sous la pression populaire, de la colonie a
la France Libre, fut ressenti comme une délivrance.

Cette contre-vérité de Naipaul n’est pas anodine. Elle contribue a la construction d’un
arriere-plan ou la population apparait velléitaire, capable seulement d’« émeutes raciales ».
Les luttes de classe sont ici minimisées, biaisées par une surinterprétation des oppositions
entre ethno-groupes. Dans cette logique, I’auteur minore les résistances des Martiniquais a la
prédation coloniale, quand il ne va pas jusqu’a suggérer leur complaisance a cet égard,
probablement a cause de leur assimilation excessive.



Dans cet ordre d’idées, il est question d’un référendum. Son objet est inconnu. On sait
seulement ce qu’en dit une affiche : « Voter oui a de Gaulle » (p. 225). L’enthousiasme des
Martiniquais a voter oui, signalé dans 1’épisode du chant accompagné de tambours (« votez
oui, pas votez non » p. 237), est inattendu, car cette sujétion a une proposition du pouvoir
frangais a lieu @ un moment ou ce méme pouvoir réprime et abat des manifestants. Or le
référendum en cause porte surl’autodétermination des Algériens. Si 1’auteur a choisi
d’oblitérer cette donnée, c’est sans doute que 1’objet de cette consultation collait mal avec
son projet d’exposer une population soumise a 1’ordre colonial. Un oui a 1I’indépendance de
I’ Algérie suite a une guerre de libération de ce pays ne se confond pas nécessairement avec
un « oui a de Gaulle ».

De plus, la légeéreté ou la méconnaissance conduisent parfois Naipaul a des conclusions
erronées. Elles concernent des faits de créolisation. La ou I’auteur ne voit que la
reproduction servile de traits francais, il y a des productions originales nées, en contexte
plantationnaire, de 1’hybridation de traits francais et africains et d’éléments générés in Situ.
Dans ce cadre, les éléments adoptés ou hérités ont fait I’objet de processus de transformation
puis d’association avec des traits créés. Il en est ainsi des éléments constitutifs des danses de
Bele. Le tableau et les commentaires qu’en fait 1’écrivain ne correspondent donc pas a leur
configuration effective. Les travaux qui y sont consacrés, a commencer par ceux de la
folkloriste Anca Bertrand, en démontrent la singularité.

D’une fagon générale, il y a chez Naipaul un déni de la créolisation. Ou tout au plus,
I’appréhension de celle-ci comme d’une variante de la francisation. Mais la vision qu’a
I’auteur des Martiniquais (qui, n’était-ce leur couleur, seraient plus francais que les Francais),
est contredite par la chanson qu’il reproduit et les scénes qu’il évoque : combats de cogs,
danses, tambours, récolte de cannes, rites hindous, etc. Elles infirment I’assertion selon
laquelle :

« Que la Martinique soit la France, et plus qu’en apparence, que la France ait réussi la, comme
peut-étre nulle part ailleurs, sa ‘mission civilisatrice’, ne peut étre mis en doute (p. 229). »

Par ailleurs, quand, relatant la confusion que fait le prétre entre déités hindoues et
catholiques, Naipaul suggere qu’elle témoigne d’une dégradation de 1’hindouisme en
Martinique, il n’en est rien. Cette confusion n’est qu’apparente. Il s’agit-la d’un stratagéme,
d’un masque. Dans un environnement hostile, les hindous martiniquais avaient pour usage,
vis-a-vis des individus extérieurs a leur communauté, de travestir leurs dieux en divinités
chrétiennes afin de les dé-diaboliser aux yeux des autres. Cette association ne représentait
donc pas un symptdme de dégénérescence du culte mais un indicateur de résistance a
I’effacement culturel'®. Le caractére artificiel de cet usage devait se confirmer par la suite,
lorsque, I’animosité passée, les dévots abandonneront progressivement cette pratique. Pour
finir, le renouveau de I’hindouisme dans 1’ile, qui s’est affirmé depuis les années soixante,
contredit I’exposé que fait Naipaul d’une religion triviale et finissante.

D’autre part, I’écrivain commente ainsi I’existence en Martinique de « routes nationales » :

« Le mythe de la non-séparation est porté jusqu’au point que se sont des ‘routes nationales’,
qui sont censées mener jusqu’a Paris, qui parcourent la campagne martiniquaise (p. 225). »

Si la dénomination peut paraitre aliénante, les « routes nationales » de I’ile ne s’appellent
pas de la sorte parce qu’elles « sont censées mener jusqu’a Paris ». L’appellation découle en
réalité de I’application de dispositions administratives francaises catégorisant les routes en



fonction des différentes instances chargées de leur gestion. Ainsi, les routes nationales sont
gérées par I’Etat™, les départementales par le Département et les communales par les
communes. L’« effet d’assimilation » de I’expression (la « nation » dont il est question ici,
c’est la France) trouve donc sa source dans I’imposition par ’Etat en Martinique d’une
terminologie administrative francaise indifférenciée.

D’autres interprétations de 1’auteur, pour anecdotiques qu’elles soient, font sursauter. C’est
le cas de I’appréciation qu’il porte sur la construction abritant a Fort-de-France la
bibliothéque Scheelcher. Congu par Pierre-Henry Picq a la fin du XIXe siecle, cet édifice de
fer, verre et ciment, combinant les styles néocolonial, baroque et romano-byzantin, est
I’embléme touristique de la ville. Naipaul, lui, n’y voit qu’ « un batiment grotesquement
orné du centre de Fort-de-France » (p. 245)*.

Cette chronique de Naipaul n’en comporte pas moins des remarques pertinentes, telle la
critique de I’inflation du nom de I’abolitionniste Victor Scheelcher dans la toponymie de
I’ile, alors que son équivalent anglais, William Wilberforce, n’est a Trinidad qu’« un nom
dans un livre d’histoire » (p. 245). 1l eut cependant été souhaitable de ne pas seulement
déplorer cette répétition mais de 1’expliquer par 1’instrumentalisation que fit le pouvoir du
républicain frangais qu’était Scheelcher pour dissimuler le réle joué par les esclaves dans leur
libération et ne retenir que celui tenu par la République. Il en est ainsi de nombre
d’appréciations de Naipaul, qui blament des faits sans évoquer leurs causes.

Conclusion

Ce récit de V S Naipaul est un des textes les plus a charge écrits sur les Martiniquais. Méme
chez cet autre auteur corrosif qu’est Jean Raspail, il y a quelques concessions (mais du
paternalisme en sus). Pour autant, le dessein de Naipaul de dénoncer 1’assimilation est a priori
recevable.

Mais I’assimilation, dont les conséquences en Martinique sont suffisamment importantes pour
qu’il ne soit nécessaire d’en rajouter, n’a cessé de susciter de I’attraction ou de la répulsion
parmi les Martiniquais. La succession dans 1’ile, des années trente a nos jours, de mouvements
culturels puis politiques opposés a 1’assimilation, témoigne de ce débat, comme de la
difficulté qu’ont les concernés a le trancher™. L’existence d’une controverse sur la question
est ignorée par Naipaul, lequel mentionne la Négritude en omettant ses contenus anti-
assimilationnistes, la réduisant a un désir de réévaluation raciale, et n’y voyant qu’une
illustration supplémentaire du poids de la « race » dans le pays :

« Dans les poémes qui ont pour théme son enfance dans 1’ile proche de la Guadeloupe, Saint-
John Perse n’oublie pas qu’il est blanc ; tandis que le sujet du Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire est la négritude. A tous les niveaux, en Martinique, la race est importante et
inévitable (p. 232). »

Cet éreintement de I’assimilation des Martiniquais aurait en outre été plus crédible s’il
n’émanait d’un écrivain dont le parcours se révele étre une quéte croissante d’assimilation,
une recherche d’identification a la culture anglo-saxonne et de reconnaissance par cette
derniere.

L’anoblissement de Naipaul en 1990 par la reine d’Angleterre marque le triomphe de son
projet assimilationniste. Cette méme année, avec Our Universal Civilisation, il prononce a



New York un discours d’allégeance a la civilisation étasunienne et & son concept de
« poursuite du bonheur » :

« Cette idée de la poursuite du bonheur est au coeur de I’attraction que cette civilisation exerce
chez tant de ceux qui vivent en dehors d’elle ou a sa périphérie. Je trouve merveilleux de
contempler a quel point, aprés deux siécles et la terrible histoire de cette premiére partie de
siecle, cette idée a fini par fructifier. C’est une idée élastique, qui convient a tous. [...]. Je ne
pense pas que les parents hindous de mon pere auraient pu la comprendre. [...]. C’est une
immense idée humaine. Elle ne peut étre réduite a un systeme fixe. Elle ne peut générer de
fanatisme. Mais on sait qu’elle existe, et pour cette raison, les autres systemes, plus rigides,
finissent par étre emportés.*® »

Dans une telle trajectoire, qu’elle est donc la cohérence de cette chronique martiniquaise de
Naipaul ? S’assimiler en fustigeant 1’assimilation des autres ? En définitive, ce texte et les
autres écrits de The Middle Passage sont symboliques de la série de récits de voyage qu’ils
inaugurent. Dans ces ouvrages, I’écrivain affecte son talent a 1’élaboration d’une esthétique du
cynisme : entreprise d’abaissement d’un tiers-monde ou il ne voit que singeries ou inanités.
Nous en conclurons avec cette citation de Pascale Casanova :

« Par une sorte d’inversion propre aux immigrés hyperintégrés, Sir V. S. Naipaul adopte donc le
point de vue le plus méprisant sur les habitants des pays du Sud, et il est ainsi devenu celui qui
permet aux opinions les plus conservatrices, aux points de vue nationalistes (ou différencialistes)
les plus extrémes, de s’exprimer en Angleterre et ailleurs. 1l renouvelle & chaque livre cette sorte
de trahison qui consiste a adopter sur les groupes les plus déshérités (et en particulier celui dont
il est issu) le point de vue le plus défavorable, en s’autorisant de sa double appartenance. Le
procédé est d’autant plus condamnable que ses descriptions cruelles, cyniques des miséres du
monde, ses préjuges qui naturalisent les raisons du sous-développement au lieu d’en chercher les
causes historiques, passent pour une vision objective aux yeux des lecteurs occidentaux (il est
«I’un d’le;ntre eux ») et deviennent impossibles a combattre pour ceux qui en sont les
victimes.™ »

Gerry L’Etang
CRILLASH
Université des Antilles et de la Guyane

*Article paru dans Indian Ethnoscapes in Francophone Litérature (Renée Larrier
et Brinda Mehta éds.), revue L’Esprit Créateur vol 50 n° 2, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, p. 124-134, juillet 2010.

! The Middle Passage, Penguin Books, Harmondsworth, 1962. Traduction : La traversée du milieu
Plon, Paris, 1994. Les pages indiquées dans le texte renvoient a cette traduction.

% « Le Blanc appelle sa femme chérie ; le mulatre appelle sa femme dou-dou ; le Négre appelle sa
femme salope. Le Négre en vérité a de mauvaises maniéres. / Le Blanc mange dans de la porcelaine ;
le mulatre mange dans de la faience ; le Negre mange dans une calebasse. En vérité le Négre a de
mauvaises maniéres » ( p. 231).

Neg ni mové mannie est une chanson du folklore créole martiniquais, jouée d’abord par le
Martiniquais Sam Castendet puis enregistrée a la fin des années cinquante par le Guadeloupéen



Gérard La Viny (information d’Aude-Anderson Bagoé, auteur de L’encyclopédie de la musique
traditionnelle des Antilles-Guyane, Editions Lafontaine, Case Pilote, 2005).

% Georges Gratiant, cité par Georges E. Mauvois, Georges Gratiant. Un avocat dans le siécle, K
Editions, Fort-de-France, 2009, p. 162

* V. S. Naipaul rapporte ces éléments de la biographie de son grand-pére dans An Area of Darkness,
Penguin Books, Harmondsworth, 1964 (traduction : L’illusion des ténébres, 10-18, Paris, 1989, p.
332-333).

> Le traducteur de The Middle Passage traduit « estate ‘driver’ » par « ‘chauffeur’ de la plantation »,
puis «driver » (contraction d’«estate ‘driver’») par «chauffeur». Il s’agit en fait d’un
« Commandeur d’habitation » ou « commandeur », sorte de contremaitre de plantation chargé de
superviser la coupe de la canne, par ailleurs ici, prétre hindou.

® V. S. Naipaul, Une virée dans le Sud, 10-18, Paris, 1992, p. 60 (traduction de A Turn in the South,
Viking Press, Londres, 1989).

" Scott Winokur, « L’implacable vision de V.S. Naipaul », dans V. S. Naipaul, Pour en finir avec vos
mensonges. Sir Vidia en conversation, Anatolia / Editions du Rocher, Monaco, 2002, pp 184-206
(traduction de « The Unsparing Vision of V. S Naipaul », Image, 5 Mai 1991, pp. 8-15.).

& Scott Winokur, op. cit., 2002, p. 185.
V' S. Naipaul, cité par Scott Winokur, op. cit., 2002, p. 187.

0 Les Békés sont des Blancs créoles. C’est parmi eux que se trouvait 1’écrasante majorité des
propriétaires de plantations. Sous ’amiral Robert, les maires élus furent révoqués et remplacés en
partie par des Békés.

' Lucien Abénon et Henry Joseph, Les dissidents des Antilles dans les Forces Francaises Libres,
Association des dissidents de la Martinique, Fort-de-France, 1999, p. 35.
Durant la Seconde guerre mondiale, les habitants de la Martinique étaient a peu prés 200 000.

2 Gerry L’Etang, La grdce, le sacrifice et l'oracle. De I'Inde & la Martinique, les avatars de
[’hindouisme, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 1999, p. 232.

'3 Ces derniéres années, la gestion des « routes nationales » de Martinique a été attribuée a la Région ;
mais leur dénomination n’a pas changé.

Y L écrivain voyageur frangais Jean Raspail est d’un avis similaire : « J adore plus que tout au monde
la bibliothéque Scheelcher, a Fort-de-France, car je n’ai jamais rien vu d’aussi laid. On croirait une
facade de bain turc dessinée par un architecte parisien qui aurait trop lu Pierre Loti sans jamais
sortir de son bureau. » (Secouons le cocotier. Les Antilles un peu, beaucoup, a la folie, pas du tout,
Robert Laffont, Paris, 1966, p. 229).

> En Martinique, société née de la colonisation, I’assimilation culturelle est dés le départ imposée par
le pouvoir, singulierement en matiére religieuse. Mais dans la mesure ou elle rentrait sur d’autres
points en contradiction avec I’exploitation coloniale, elle eut longtemps des effets limités. Cela
favorisa le développement d’une culture nouvelle, créole, issue de ’interaction des différents apports
civilisationnels avec la plantation. L’assimilation culturelle fut par la suite revendiquée par les
dominés. Elle se confondait alors avec la recherche d’un capital symbolique de nature & favoriser leur
promotion sociale. Mais a compter des années 1930, des courants littéraires et culturels en rupture



avec I’assimilation émergent. Ces courants s’attachent & la revalorisation de sources culturelles
(Négritude, Indianité) ou valorisent la culture forgée sur place (Antillanité, Créolité).
L’assimilation politique, elle, fut réclamée d’abord par les Libres de couleur qui exigeaient les mémes
droits que les Békés. Aprés 1’abolition de 1’esclavage en 1848, et suite a la parenthese autoritaire que
représenta le Second Empire, elle fut I’aspiration de 1’écrasante majorit¢é de la population.
L’identification politique avec les Frangais apparaissait comme le moyen d’échapper a I’arbitraire
colonial. Cette demande débouche en 1946 sur la départementalisation. A partir des années 1950
toutefois, des mouvements souverainistes (de type autonomiste puis indépendantiste) proposent des
alternatives a I’assimilation politique.

1®V. S. Naipaul, « Our Universal Civilisation », The New York Times, 5 novembre 1990.

7 pascale Casanova, « Le Nobel & V. S Naipaul : le prix du reniement », Le monde diplomatique,
Paris, décembre 2001, p. 32.



