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@ RESUMES

Rémulo Gallegos publie en 1929 Dona Barbara ; Arturo Uslar Pietri publie en 1930 Las
lanzas coloradas. Entre ces deux monstres sacrés de la littérature vénézuélienne et ces
deux ceuvres majeures de la littérature hispano-ameéricaine, un auteur oublié : Enrique
Bernardo Nuiez, et une ceuvre-clé, creuset (crisol) des nouvelles formes de narration en
Amérique du Sud avant le boom : Cubagua, publiée en 1931 (mais déja achevée en 1930).
Alors qu'il est coutume de présenter Arturo Uslar Pietri comme «le pére» du réalisme
magique, on montrera comment Enrique Bernardo Nufiez fut un pionnier qui s'intéressa
aux creux de I'Histoire des peuples « sans annales » de la Caraibe et proposa une forme

https://www.archipelies.org/106 1/33



21/02/2019 Aux origines du réalisme magique et du réel merveilleux : la fécondité oubliée du vénézuélien Enrique Bernardo Nufiez — Archipélies

d'écriture et de réécriture qui remet en cause les modéles euro-centrés tout en dépassant
les traitements traditionnels du temps et de I'espace. Une scéne de métamorphose, en
quelque sorte «reprise » dans EI reino de este mundo retiendra particulierement notre
attention.
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= TEXTE INTEGRAL

Introduction

1 Lon considere généralement que «le péere » du réalisme magique est Arturo Uslar
Pietril et que celui du réel merveilleux est Alejo Carpentier. Entre ces deux
auteurs, un point commun : le Venezuela, pays d'origine du premier et en quelque
sorte pays des origines de 'Amérique pour le second qui présente le Venezuela

comme un résumé tellurique du monde américain 2.
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2 On s’attachera dans cette étude a souligner I'importance de I'apport vénézuélien
a cette révolution scripturale du réalisme magique et du réel merveilleux dont les
origines et les réceptions méritent encore d'étre questionnées entre Europe et
Amérique, a partir notamment de la présentation d'un auteur vénézuélien :
Enrique Bernardo Nunez que I'historiographie littéraire a occulté, alors que cet
auteur a ceuvré, tout au long de ses multiples carriéres, pour la remise en cause
des hégémonies stérilisantes, des « vérités » d'une histoire officielle euro-centrée,
en utilisant entre autres le mythe pour problématiser I'Histoire et ainsi la
décoloniser.

3  On se demandera donc si les démiurges officiels du réalisme magique et du réel
merveilleux n'occultent pas un pere putatif : Enrique Bernardo Nufez dont on
montrera I'importance matricielle 3, notamment en ce qui concerne son ouvrage
Cubagua, publié en 1931, qui se préte a une relecture possible tant des origines
américaines, que de la réception du réalisme magique et du réel merveilleux
entre mythes, mythifications et mystifications.

4  Le projet idéologique d’Enrique Bernardo Nufez, exprimé sur le mode d'une
réécriture de I'histoire qui permettrait de rompre avec les répétitions coloniales
entre la Conquéte espagnole et I'impérialisme nord-américain, ne s'accompagne-
t-il pas d'une recherche d'une nouvelle forme scripturale qui s’enracine dans la
nature américaine et qui, par une coexistence du passé, du présent et de 'avenir,
invite a prendre conscience de la porosité des frontieres entre réel et merveilleux
dont Alejo Carpentier comprit la dimension « architexturale » — si I'on peut dire —
pour une écriture (et une pensée) américano-centrée(s) ? En somme, en quoi
Enrique Bernardo Nufez peut-il étre considéré comme un pionnier a la fécondité
oubliée, pour cette nouvelle littérature hispano-ameéricaine reconnue avec le
boom? En quoi les écrits de cet auteur ont-ils plus spécifiquement nourri
I'écriture d'Alejo Carpentier ?

1. Enrique Bernardo Nunez ou le
choix affiché de réécrire 'Histoire de
I’Ameérique

5  Etant donné que NUfez est un auteur qui reste assez méconnu, on ne saurait

initier cette étude sans en proposer une présentation biographique et
bibliographique succincte, d'autant que ces éléments permettent d'éclairer les
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positionnements idéologiques de ce Vénézuélien (1895-1963) qui affirme que la

meilleure biographie est I'ceuvre elle-méme2.

6  Auteur d'une vingtaine d'ceuvres, publiées entre 1918 et 1963, deux périodes sont
toutefois a distinguer dans ses écrits avec une premiere période, avant les
années 40, ou Nunez écrit des romans (plutot de type historique) et, a partir des
années 40, une seconde période ou, suite a l'insuccés de ses récits fictionnels,
cet auteur choisit de se consacrer au journalisme. Il écrit en effet dans les
principaux journaux de son époque (dont E/ Nacional ou Alejo Carpentier publie
son manifeste du réel merveilleux en 1948), étant méme élu a deux reprises
premier chroniqueur de la ville de Caracas, en 1945 et 1953.

7 Orlando Araujo le présente d'ailleurs comme I'un des meilleurs journalistes2
gu'ait connu le Venezuela, vantant la profondeur de son écriture totalisante qui
unit Histoire et littérature&. Fort intéressé par I'Histoire et notamment I'Histoire
de la Conquéte et de la colonisation, Nuinez participe a la construction de
I'Histoire contemporaine de son pays en occupant également des fonctions de
diplomate (en Colombie, & Cuba, & Panama et aux Etats-Unis). Il est de surcroit
reconnu par les historiens vénézuéliens qui le recoivent a 'Académie Nationale
d’'Histoire. Son trés beau discours d’entrée dans cette Académie a pour titre : «
L'Histoire, c'est la passion de I'actualité ». Les positionnements de Nufiez y sont
condensés a partir d'un dialogue entre passé, présent et futur, lequel I'ameéene a
affirmer : «Un peuple sans annales, sans mémoire du passé, est déja comme
mort »Z. Obsédé par la thématique des origines, Nufiez s'intéresse aux forces
endogenes du Venezuela et de 'Amérique en invitant a échapper a I'impérialisme
nord-américain qu'il présente comme une sorte de répétition de la colonisation
espagnole, et ce a I'heure ou la politique de Juan Vicente Gémez€ favorise
(depuis 1922) les intéréts nord-américains pour I'exploitation du pétrole
vénézuélien.

8  Nufez explique clairement dans son discours d'entrée a I'"Académie Nationale
d’'Histoire que «La Conquéte ne s’arréte pas au XVII® siécle et que la Colonie
proprement dite ne se termine pas avec I'Indépendance », soit une « permanente
actualité » : « Conquéte, Colonisation et Indépendance sont trois étapes qui se
prolongent jusqu’a aujourd’hui ; autrement dit, c’est comme si tout notre passé
est notre présent »2. Cette référence a une répétition de I'histoire, que souligne
de facon récurrente Nufez, annonce en quelque sorte I'image de «lile qui se
répéte » que développera Antonio Benitez Rojo19 (né a La Havane en 1931,

https://www.archipelies.org/106 4/33



21/02/2019 Aux origines du réalisme magique et du réel merveilleux : la fécondité oubliée du vénézuélien Enrique Bernardo Nufiez — Archipélies
I'année de la parution de Cubagua, et décédé en 2005) pour décrire la situation
d'une zone américano-caraibe enferrée dans le moule du systeme
plantationnaire.

9  C'est donc a une prise de conscience visant a développer un mode opératoire
concret que nous invite des les années 1930 Nufez qui explique, a maintes
reprises, que la méconnaissance de son Histoire empéche un pays de
progresser.

10 Cette mise en pratique d’'une prise de conscience est magistralement mise en
exergue dans une ceuvre — mélant forme scripturale et concepts originaux— qui
porte le nom d’une ile, sise prés de Margarita : Cubagua, considérée comme liée
aux origines de la colonisation espagnole au Venezuelal et présentée comme
une ile-synecdoque non seulement du Venezuela, mais également de toute la
zone américano-caraibe et de ses habitants comme le met en exergue le fait que
dans cette ceuvre le visage d’'un personnage lépreux — comme pour mieux
transcrire la situation de dégénérescence d'un peuple sans modeles propres
reconnus — y soit directement associé : « Toute la physionomie de cette ile se
retrouvait sur ce visage »2. On croirait la mise en pratique d’une remarque de
Luis Leal qui définit le réalisme magique en précisant : «[..] I'élément principal, ce
n'est pas la création d'étres ou de mondes imaginés, mais la découverte de la
mystérieuse relation qui existe entre 'homme et son environnement »13.

11 Cubagual? ceuvre concue dés 1925, rédigée en dehors du Venezuelal® entre
1928 et 1930, est publiée & Paris en 193118, soit la méme année que Las lanzas
coloradasZ de Arturo Uslar Pietri, et ce aprés le retentissant succés remporté en
1929 par Dofia Bdrbara de Romulo Gallegos!€. Ce foisonnement autour des
années 1930 peut permettre de comprendre comment cette ceuvre de Nufez, a
I'écriture de surcroit parfois hermétique, a pu demeurer a I'ombre de celle
d’auteurs déja reconnus, d’autant qu’elle véhiculait un projet (idéologique) autre,
trés (trop ?) novateur sans doute pour étre bien appréhendé.

12 On retiendra notamment que dans Cubagua le temps parait se superposer
comme les personnages :
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Leiziaga se pencha a nouveau sur le plan de Nueva Cadiz. Lui vint alors a l'esprit une
idée qui le fit rire. Peut-étre, était-il lui-méme Lampugnano ? Calice, Ocampo,
Cedeno. C'est bizarre, il se rappela une pancarte sur le chemin de La Asuncién a
Juan Griego : « Diego Ordaz-Débit de boissons alcoolisées ». Les mémes noms. Et si

c'étaient en effet les mémes personnes ?12

13 Avec Cubagua et son protagoniste dédoublé Lampugnano (personnage réel du
XVI€ siecle)/Leiziaga (personnage fictionnel du XX€ siecle) et donc par le recours
a une pour le moins double temporalité (XVI® et XX® siécles), nourrie d’un
véritable tressage de mythes22 d'origines multiples : amérindienne (Vocchi et
Amalivaca...), européenne (Diane chasseresse, Dionysos...) ou orientale, avec une
tonalité poétique et ironique, on se voit invité a penser I'hétérogénéité américaine
sans se limiter aux éléments de 'héroicité traditionnelle.

14 Outre le traitement de I'Histoire non pas comme simple toile de fond, mais
comme matiere premiere de la construction de cette oceuvre, l'on trouve
également une mise en valeur de I'apport indigéne dont la valeur est en quelque
sorte concentrée chez le personnage féminin de Nila Calice. Autre facette de la
déesse indigéne Erocomay. Nila Calice est en effet présentée comme étant a la
fois la fille d'un cacique indien et d'un |épreux esclavagiste, ce qui place d'emblée
le récit en dehors de toute réalité rationnelle traditionnelle. Elle est élevée a
I'occidentale par le frere Dionisio de la Soledad, religieux défenseur des Indigenes
qui va jusqu'a ajouter a son chapelet une dent de caiman. Nila Calice, que
poursuit entre autres Leiziaga de ses assiduités, représente indéniablement une
certaine forme de conscience de résistance dynamique, soit une image d'une
calibanisation qui dialogue entre culture originelle et contact avec le monde
occidental. Son nom est d'ailleurs tout un programme interculturel qui invite a
repenser |'histoire américaine dans sa diversalité, entre un prénom homonyme du
Nil, fleuve égyptien auquel Nunez fait référence dans son discours pour
'Académie d'histoire2! en le comparant & I'Orénoque pour I'’Amérique, et la
dimension chrétienne de son patronyme, d'ailleurs lié a I'histoire du Venezuela,
car porté par un trafiquant d’esclaves du XVI® siécle, soit une Amérique dont
I'espace et le temps sont indéniablement a relire.

15 On se trouve des lors face a une claire remise en cause de I'historicisme hégélien
(1820)22 et de la hiérarchie attenante qui place I'Europe et son esprit
prétendument universel au plus haut niveau de I'Histoire. Nunez participe donc

https://www.archipelies.org/106 6/33



21/02/2019 Aux origines du réalisme magique et du réel merveilleux : la fécondité oubliée du vénézuélien Enrique Bernardo Nufiez — Archipélies
déja de cet effort de déconstruction de I'hégémonie épistémique de la modernité
depuis d’autres lieux d'énonciation non européens comme y inviteront plus tard
par exemple Walter D. Mignolo et Edouard Glissant22 qui critiquent également ce
positionnement hégélienZ2 lequel relegue les peuples amérindiens a la
Préhistoire et considere méme qu'il ne s'est rien passé au plan historique en
Afrique noire22... Soit une revendication pour une nouvelle géopolitique et pour
une nouvelle épistémologie selon une métaphysique de «I'Un» versus une

poétique de « la Relation ».

16 Dans Cubagua, on retiendra en guise d'exemple de cette mise en cause du
postulat hégélien, le traitement proposé pour le Dieu Vocchi, paradigmatique de
ce désir d'ébranlement des facons de penser et de dire traditionnelles. Nufez,
pour souligner combien I'Amérique existe avant sa « découverte » par I'Europe,
réinvente en effet les origines de Vocchi, dieu du panthéon amérindien, en le
faisant naitre a Lanka, en Asie : clin d'ceil a Hegel pour qui I'histoire du genre
humain en tant qu’histoire commence en Orient ! Clin d’ceil sans nul doute aussi a
cette « invention de 'Amérique » 28, une Amérique qui nait d’un réve oriental, celui

« de las Indias », marque d’'une utopie (u-topos= terre de nulle part...) originale.

17  Par la fiction, Nufiez historicise un héros mythique qu'il déplace de I'Orénoque a
la Caraibe tout en l'associant a I'époque contemporaine puisque Leiziaga le
rencontre lors d'une cérémonie indigene comme si le discours historique, revu
par la fiction, acquérait la valeur répétitive du mythe.

18 Ce gout pour les mythes sera extrémement présent comme chacun sait chez
Miguel Angel Asturias, autre grand nom du réalisme magique et chez tant
d’autres. On retrouve de surcroit chez Alejo Carpentier, créateur officiel du réel
merveilleux, plus précisément la référence au mythe de Vocchi et d’Amalivaca,
déja développé par Nafiez comme on vient de le voir. Dans Razdn de ser?,
Carpentier souligne I'importance de ce Noé de I'Orénoque et I'on renoue avec ce
mythe dans Los pasos perdidos (1953) avec le pouvoir magique du fleuve et sa
reprise du déluge universel ainsi que dans son récit «Los advertidos »28. A
I'instar de Jung, de Mircea Eliade et de Claude Lévi-Strauss, la confluence des

mythologies est au cceur de I'ceuvre de Nufiez.

19 Comme le rappelle Michel FoucaultZ2, |a culture officielle produit des discours
hégémoniques et les modeles attenants. Par ce tressage des mythes, autre
facon de lire I'Histoire, et leur valorisation comme fondement d’'une nouvelle
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Histoire, Nufiez remet non seulement en cause le modele euro-centré, mais peut
par la méme apparaitre des lors comme l'un des véritables fondateurs du
nouveau roman historique hispano-américain de par la problématisation du
concept méme d’'Histoire qu'il nous propose en questionnant le poids des
chroniques et les héros officiels par le biais de l'affirmation de la valeur de
l'oralité, des mythes et des héros oubliés du quotidien. En somme, Nufez
conceptualise une Histoire alternative pour 'Amérique. Il remet ainsi en cause, le
rationalisme positiviste 22 ainsi que la conception d’un temps téléologique 3.

20 Carlos Fuentes dans sa proposition d'explicitation du nouveau roman hispano-
américain a justement montré limportance de la relecture de I'Histoire
ameéricaine qui a été plus imaginative que la fiction et a souligné la nécessité de
la réinventer22. Mais lorsqu'il cite des exemples d’auteurs représentatifs de ce
processus, alors que l'on retrouve bien dans son propos l'importance accordée
au travail sur I'historicité et sur le langage — aspect que nous évoquerons dans
notre deuxiéme partie -, le nom de NuUfiez n‘apparait pas22. Méme un
compatriote et contemporain comme Arturo Uslar Pietri24 ne cite pas Nunez
lorsqu’il propose une liste d'auteurs ayant développé selon lui une nouvelle
écriture en Amérique hispanique 32,

21 On s'intéressera a présent de facon plus précise a cette révélation (scripturale)
selon Uslar Pietri, ce nouveau sens donné au langage dont parle Fuentes qui
permet de mieux comprendre I'Amérique en la réécrivant et dont Nufez, on vient

de le souligner, a participé a tracer les lignes de force.

2. Une digenese avant I'heure ou la
mise en route des modalités
scripturales du réalisme magique et
du réel merveilleux en contexte
vénézuélien

22 NUfiez ne remet pas seulement directement en cause I'Histoire officielle 38 mais
aussi la fagon d’écrire depuis la Conquéte. Une fois encore, son discours pour
I’Académie d'Histoire est trés clair a ce sujet : « La Conquéte a été funeste parce

gu'elle a étouffé dans son berceau le génie américain. Les nouveaux venus
reproduisent alors l'organisation de la lointaine patrie. Le monde qui se transfere
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aux Indes est clairement visible dans les pages réalistes de la littérature
espagnole enveloppée dans le pompeux manteau de l'histoire officielle »3Z,
Nufiez se tourne donc vers l'expression d'une autre Histoire a une époque qui
correspond en Amérique hispanique a une période de mutations littéraires du fait
de multiples transformations philosophiques, esthétiques et sociologiques38.
Entre criollismo, costumbrismo et mundonovismo, |'heure est alors a
I'américanisme, réaction a la fois nationaliste et réaliste, en dialogue avec les

avant-gardes.

23 Ou situer le projet de Nunez dans cette effervescence avant-gardiste?
Indéniablement, cet auteur congoit une écriture qui interroge I'Histoire 32. Dans la
littérature réaliste, I'histoire est certes au centre et sous-tend la vraisemblance et
la création d'illusion référentielle, mais il s'agit de I'Histoire officielle, de celle qui
est communément reconnue par tous comme «vraie». Or, dans Cubagua, le
narrateur remarque que : «la réalité, comme la lune, nous montre toujours une
seule de ses faces »22 et donc qu'il y a de multiples «réalités », soit la fin d’'une
conception de la transparence au profit d'une conception de l'opacité. Nunez
nous invite en conséquence a voir l'autre face de I'Histoire, d'ou dans son ceuvre
le refus d’'une temporalité homogéne et linéaire, corrélée a l'affirmation du
nécessaire affranchissement de toute tutelle (européenne ou nord-américaine).
Nufiez affirme en effet de fagon catégorique : «Sous l'histoire, il y a l'autre

histoire, la vraie » 41,

24 On envient alors a s'intéresser a l'intra-histoire. R. Gutierrez Girardot a justement
affirmé que : «Llintrahistoire’ de [I'’Amérique hispanique, c'est le “réel
merveilleusement américain”, la Nature magique, le mythe »#2. Nufiez aurait bien
donc ouvert la voie de ces choix esthétiques qui sous-tendent une nouvelle vision
contre les vérités officielles réductrices. I va méme trés loin dans ce
positionnement puisqu'il propose dans Cubagua de voir ceux qui font et écrivent
cette histoire officielle comme des... voleurs. Il invite ainsi métaphoriquement a
se débarrasser d'une écriture qui spolie. Le personnage de Tiberio Mendoza,
historien officiel — présenté comme positiviste et donc défenseur de la vision
traditionnelle d’une histoire linéaire — dans ce récit, vole en effet non seulement
les perles déja dérobées par Leiziaga, mais emporte également le manuscrit du
protagoniste, produisant a partir de ce dernier un article qu'il intitule : «Les
fantdmes de Cubagua». Ce terme « fantdbme » montre combien dans cette ile on
croit aux éléments relevant du merveilleux 23, soit I'introduction d'opacité dans la
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transparence diégétique réaliste, ce qui laisse planer le doute sur la réalité. Le
raisonnement scientifique est alors remis en cause et notamment la pensée
positiviste, clairement invalidée dans Cubagua.

25 Ce choix d’écriture s'inscrit assurément contre I'homogénéisation de la mémoire,
laquelle ne tient pas compte de I'hétérogénéité des origines américaines. Aussi,
pour éviter que la vision (occidentale) de I'Un ne continue de 'emporter et que ne
se répete inlassablement les exploitations de type colonial, quelles que soient les
périodes, Nufez propose de s'appuyer non pas sur une connaissance non
seulement lacunaire, mais surtout inventée comme l'expliquera si bien I'historien
mexicain Edmundo O'Gorman22 par les Occidentaux de I'Histoire, mais sur un
nouveau langage, nourri de I'Histoire américaine et de ses multiples origines.

26  Cet intérét pour les origines, pour un chronotope en quelque sorte primordial, a
été relevé par le critique Douglas Bohdrquez Rincén qui a souligné l'originalité de
Nufiez depuis son roman Después de Ayacucho (1920) et son anti-héros Miguel
Franco dans un contexte de Guerre fédérale. Il évoque «un nouvel espace

]45 qui permet d'atteindre « le territoire du non-dit [...] »28.

littéraire, une écriture [..
Ce critique précise de surcroit que ce que l'on entend dans cette écriture
particuliere de Nufiez, c'est «le battement (du coeur) et le pouls d'un continent a
la recherche de son identité a travers la conquéte d'un nouveau discours
littéraire »4Z.

27 A propos de Después de Ayacucho (1920), Bohorquez Rincén retient la
dénomination de « réalisme historique » et en ce qui concerne Cubagua, celle de
« réalisme poétique », tout en montrant les limites de ce réalisme et I'ouverture a
des « mondes possibles » 28 qui s'oppose au réalisme (qu'il qualifie de « réalisme
monologique »42) développé jusqu'ici. Ne devrait-on pas aller plus loin et
considérer que cette distance par rapport au réalisme traditionnel (soit un
réalisme hétérologique ?) et l'invitation attenante a multiplier les regards, fonde
déja un mode narratif magico-réaliste, soit le choix dans un récit fictionnel, avec
une diégese réaliste, d'intercaler des faits surnaturels, sans distanciation par le

narrateur et donc avec une fiabilité questionnée ?

28 Si le réalisme est un langage qui ne « dépayse » pas, ce type de narration est
autre22. Or, les aspects «surnaturels» foisonnent dans Cubagua méme si
pendant longtemps la critique s’y est treés peu intéressée. On rappellera a cet
égard l'importance du chapitre VI intitulé : «El areyto» ou guidé par frere
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Dionysos, Leiziaga entre dans les ruines de Cubagua et assiste a un rituel
indigene initiatique. Il se retrouve alors devant le Dieu Vocchi (dont le mythe a été
présenté au chapitre antérieur)! Comme le rappelle Victor Alarcon2! qui étudie
cet épisode, aucune peur — que l'on aurait été pourtant en droit de relever -
n'‘émerge, ce qui ne nous permet pas, entre autres, de retenir la modalité
fantastique22. Est alors soulignée lindignation de Leiziaga en tant que
descendant de conquistadores, soit un traitement parodique de cette scene.
D'ailleurs, cette cérémonie «del areyto » reléve-t-elle du réve ou de la réalité?
Certes, Leiziaga a ingéré des drogues, mais, au chapitre suivant, il lui semble
retrouver la trace du passage sous-terrain. Toutefois, les explications s'arrétent
la... Ce manque de transparence est amplifié par le fait que le protagoniste est
parfois traité dans l'ouvrage d’irresponsable ou de fou...

29 Le narrateur ne nous aide pas vraiment a y voir plus clair. Ce flou quant au
narrateur nous rappelle I'affirmation de Chiampi pour ce qui est du «realismo
maravilloso » qui évoque «l'occultation de la voix génératrice du texte »23. Les
narrateurs s’entremélent dans Cubagua du fait du recours a un paratexte formé
de diverses chroniques coloniales (de Pedro de Aguado, de Bartolomé de las
Casas, de Benzoni, etc.), de mythes et de traditions orales. De plus, Nufiez écrivit
en 1959 en parlant de Cubagua qu'il avait utilisé sa mémoire (son souvenir de sa
lecture de la chronique coloniale de Pedro de Aguado22), soit encore
I'introduction d'une distance par rapport au texte d’archives. Les limites entre
fiction et Histoire sont ainsi a chaque fois plus questionnées, et ce de facon
volontaire afin de nous inviter, comme |'explique Nufiez dans son discours pour
I'Académie d'Histoire, a réécrire I'Histoire : «ll y a une histoire qui reste a
réécrire » 2.

30 Carlos Fuentes le dira également, mais bien aprés Nufiez : « ce qui manque a la
littérature hispano-américaine, c’'est un langage qui puisse sauver de 'anonymat
ce que I'histoire a tu»28. Edouard Glissant prendra également conscience de
cette nécessité dans sa quéte d'un dire antillais, a partir notamment d'un
matériau philosophique important2Z.

31 Si l'univers spatio-temporel désigné par le récit dans la fiction narrative est
appelé «diégése »28 par Gérard Genette, Edouard Glissant en donnant a la
littérature qui redessine mythes et personnages un rdéle mytho-moteur
indéniable 2 invite dans le méme temps a conceptualiser 'Amérique et propose
le terme de «digenése »82 pour désigner une facon particuliére de fictionnaliser
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dans les «sociétés composites »&1, Autrement dit, en réponse au concept de
genese, qui induit une idée de filiation unique, Edouard Glissant oppose le
concept de « digenése » associé a une pensée du Divers et de la Relation.

32 La diégése de Cubagua s'inscrit dans le présent de 1925 (I'année de la
publication de I'essai sur le réalisme magique de I'historien et théoricien de I'art
Franz Roh®2.) et il nous semble que l'on pourrait considérer que Nufez y
développe déja une écriture digénétique, c'est-a-dire non seulement porteuse
d'une esthétique non euro-centrée, mais qui revendique de surcroit la
reconnaissance de I'hétérogénéité des origines en Amérique.

33 Nunez utilise pour sa part 'expression, quelque peu mystérieuse, de « secret de
la terre»83. Au «fruit de la terre», soit le pétrole pour Gémez qui facilite
I'exploitation des richesses américaines par des étrangers, Nunez oppose le «
secret de la terre », c'est-a-dire la conscience d'une autochtonie originale. Ne
serait-ce pas, avec une formulation différente, ce qu'Alejo Carpentier essaye de
nous faire percevoir et ce qu'il a transcrit de la réalité magique américaine lors de
son « illumination » & Sans-Souci, en Haiti &4 ?

34 Le secret de la terre ou l'essence vénézuélienne et par extension hispano-
américaine et américano-caraibe sous-tend une recherche d'une forme de
narration qui interroge constamment [|'Histoire, a partir d'une écriture
palimpseste qui réinterpréte — en établissant des interrelations &2, soit le choix du
mythe (avec ses multiples versions) versus la mystification (de la vérité
officielle). Autrement dit, entre omissions et manque d’'informations, le lecteur n'a
pas toutes les informations nécessaires pour distinguer ce qui est réel de ce qui
ne l'est pas, avec notamment une rupture de la logique temporelle linéaire.
Assurément, Nufiez théorise ses pratiques a la recherche d'un nouveau langage
en se détachant du modernisme — mis a part par exemple son traitement
chromatique — en privilégiant la coexistence des temps et des espaces entre lile
de Cubagua et les personnages. S'établit alors une communication mystérieuse,
magique :
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D’'immenses murmures, des reflets merveilleux filtraient a travers les foréts. Autour
de Nila flottaient les chansons apprises dans les palmeraies de moriche®8 des
vieilles qui protégérent son enfance. Les rameurs répétaient les mots qui guérissent
et rendent dociles les serpents et qui influent sur les propriétés d'une pierre dans le

cceur. Des mots brillants et mystérieux, des lucioles 74

35 N'est-ce pas la voie (poétique) que nous propose Nufiez pour « donner une voix a
ces quatre siecles de langage séquestré, marginal, inconnu » comme le dira plus
tard Carlos Fuentes®, alors qu'il achéve Cubagua par I'affirmation : « Tout était
comme il y a quatre cents ans»%2. On considére de ce fait que I'écriture de
Nufiez (& linstar de celle de type fantastiqueZl relevée a cette époque),
convoque de facgon récurrente le theme du double. En guise d'exemple, on
retiendra le cas de frere Dionysos présenté soit en chair et en os et racontant
alors une partie de [l'histoire, soit comme une téte momifiée. Cette
différence/ressemblance lui permet de passer d'un moment historique a un
autre... a quatre cents ans pres.

36 Nunez propose en effet dans Cubagua différentes modalités d'écriture se
fondant principalement sur des jeux sur le multiple (duplication, dédoublement,
dialogisme, hétérologie..) qui effacent la transparence de I'Un. Toutes les
duplications et porosités de l'opacité sont ainsi sollicitées comme autant
d’équivoques volontaires pour dire et transcrire le rejet de l'ordre officiel et des
centres établis, avec par exemple de nouveaux héros pour une nouvelle histoire.
Dans ces moments d'ambivalence, la magie parait réelle et se voient neutralisés
les codes antinomiques a linstar des formules oxymores de «réalisme
magique » et « réel merveilleux ».

37 Nunez développe tout particulierement un traitement du temps qui n'est plus
téléologique en privilégiant les ambiguités temporelles passé/présent/futur,
confortées par le recours a des images doubles (Leiziaga/Lampugnano ou deux
facettes d'un méme personnage) comme autant de métamorphoses baroques.

38 Lile de Cubagua est alors convoquée comme métaphore d'une réalité secréte,
originelle, a déchiffrer. Ce n'est plus un roman sur la terre proprement dite
comme Dora Bdrbara ou encore La Voragine, mais une ceuvre tournée vers la
mer, élément liquide, non stabilisé a la différence de I'Histoire officielle, pour des
origines multiples réunies par cette méme mer. Cubagua est alors érigée en «
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omphalos »Z1

, en centre du Nouveau Monde a voir de fagon renouvelée, comme
synecdoque de l'origine américaine, a la fois paradis futur et paradis perdu ;
lequel prendra chez Alejo Carpentier le nom de Santa Moénica de los Venados,
dans la forét-Eden. LOrénoque et la forét de Alejo Carpentier remplaceraient-ils
en conséquence l'lleZ2 et la mer de Nufiez ? En fait, il importe de préciser que
chez Nunez, I'Orénoque et l'ile de Cubagua sont liées comme deux paradigmes
de l'origine américaine comme le met en exergue I'hésitation de Nunez quant au
choix de la fin de Cubagua. Dans une version, l'on assiste au retour du
protagoniste Leiziaga @ Cubagua ; dans l'autre, Leiziaga choisit I'Orénoque. Etant
donné que c’est cette version qui a été diffusée au départ, c'est donc celle qui

aura pu inspirer Alejo CarpentierB...

39 Bohoérquez Rincon, sans parler de réalisme magique ou de réel merveilleux, a
relevé chez Nufez ce traitement particulier du temps propre aux auteurs du
boomZ2. Et Alejandro Bruzual de confirmer ce choix d’une écriture qui introduit

du désordre dans la continuité, comme un archipel en tension Z2.

40 Autrement dit, ne sommes-nous pas déja en plein réalisme magique ou réel
merveilleux avant la lettre, soit chez Nufiez une écriture qui recourt aux éléments
que reprendront les auteurs « officiels » du boom hispano-américain, notamment
Alejo Carpentier ?

3. Des traces de la fécondité de Nunez
chez Alejo Carpentier

41  Alejo Carpentier pouvait-il ne pas connaitre Nufiez et son ceuvre si novatrice ? En
somme, ne doit-on pas considérer I'ceuvre de Alejo Carpentier comme un
ensemble de textes-seconds et non comme des textes-premiers du réel
merveilleux ? En tous les cas, ne serait-il pas licite, vu ce qui a été démontré
précédemment, de questionner leur qualité de « modeles » officiels mythifiés ?
On l'aura compris, on interrogera la réception du réalisme magique et du réel
merveilleux en invitant a déplacer leurs modéles plus avant dans le temps, et ce
jusqu’a I'ceuvre de Nuiez, ce qui place de surcroit le Venezuela encore plus au
coeur de ce creuset littéraire renouvelé 28,

42 Comment en effet aborder la question de la réception d’Alejo Carpentier dans la
littérature caribéenne sans se demander comment cette littérature caribéenne a
laissé des traces chez Alejo Carpentier, nourri également par la littérature
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européenne, comme avec le poids d’Anatole France, auteur si cher a son pere?
En effet, les théories de la Réception développées par I'Ecole de Constance
soulignent l'importance a accorder a la participation active du lecteur, nouvel

auteur du sens et futur auteur, tout auteur étant avant tout un Iecteurﬂ.

43 Selon les théories de la réception, la compréhension des textes-seconds (ici
I'ceuvre de Carpentier) favorise celle des textes-premiers (I'ceuvre de Nufiez). En
somme, l'‘ceuvre si connue d'Alejo Carpentier devrait permettre de faire
reconnaitre I'un de ses modeles, a savoir : Nuiez, car comprendre requiert de
faire fusionner des horizons présents et passés (ce que fait toujours Nufiez...)
prétendument indépendants les uns des autres. On en vient alors a se demander
comment le potentiel d'un texte de départ influe sur la poétique du texte
d’arrivée. Autrement dit, pour reprendre une expression de Michel de Certeau, ne
convient-il pas de se demander : ot1 a « braconné »Z8 Alejo Carpentier ?

44 En effet, tout texte s'analyse comme discours et il y a dans tout discours des
traces de « pré-construit », des discours antérieurs reformulés qui fonctionnent
comme une sorte de matiere premiere. Gérard Genette I'affirme : un texte peut en
cacher un autre. Alors, ne peut-on voir Nufiez comme un « Ancien » dont l'autorité
reste a réhabiliter, ne serait-ce que par la mise en exergue de ses apports et par
la méme de sa réception chez des auteurs postérieurs ? Il ne s’'agit en aucune
facon de remettre en cause 'apport capital d’Alejo Carpentier, mais de déplacer,
ou plutét replacer son ceuvre (surtout celle liée directement a I'étape
d’émergence du réel merveilleux) dans une chaine de réceptions, certes fort riche
chez un auteur aussi grand lecteur qu'Alejo Carpentier, mais dont l'un des
maillons n'a pas, semble-t-il, été relevé jusqu'ici.

45 On ne peut en effet oublier I'éruditionZ2 d’Alejo Carpentier. C'est pourquoi sa

80 nhe saurait étre issue de la seule

conceptualisation du réel merveilleux
révélation par la nature américaine, mais aussi par la lecture de prédécesseurs,
d'autant qu'il a indiqué : «Il y a une matiere que je dois apprendre et cette
matiére, ce sera I'étude systématique de 'Amérique » &1,

46  Guiseppe Bellini a démontré comment Alejo Carpentier s’est nourri de I'influence
du Vénézuélien Rufino Blanco Fombona (1874-1944) dont la relation de voyage
Viaje al alto Orinoco (1905) n'avait jamais été citée auparavant comme source de
Los pasos perdidos (1953). R. Blanco Fombona propose de magnifiques

descriptions de la nature qu'il qualifie d’ailleurs de.. «merveilleuse »82.. On
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souhaite compléter cet apport vénézuélien en invitant a prendre en compte
I'impact de I'ceuvre et des concepts de Nuifez. Est-il besoin de rappeler a cet
égard que Los pasos perdidos et El siglo de las luces furent écrits au Venezuela
ou Alejo Carpentier était arrivé en 1945, invité par son ami Carlos Eduardo Frias ?
Alejo Carpentier vécut en effet au Venezuela de 1945 a 1959 et fréquenta
pendant quatorze ans le milieu journalistique vénézuélien a I'époque méme ou

NUfiez était un chroniqueur reconnu a Caracas 83,

47 Ne doit-on pas prendre en compte chez un lecteur aussi avide qu’Alejo Carpentier
les représentations littéraires de I'Orénoque ? Or, Nufez publia en 1945 un essai
intitulé Orinoco®2 ou il s'intéresse a I'avance britannique de Raleigh en Amérique
hispanique et a la recherche de I'Eldorado 8. Le paralléle entre I'lle de Cubagua et
I'Orénoque peut se retrouver dans divers textes de Nufiez et plus
particulierement dans cet essai Orinoco. De plus, I'axe central de Cubagua est un
voyage qui permet, quelle que soit la fin choisie, de se trouver soi-méme et qui
semble dés lors annoncer la « désaliénation » du héros de Carpentier dans Los
pasos perdidos ot le théeme du voyage est lui aussi central 88. De plus, dans ces
deux ceuvres, la rencontre-clé avec une femme au nom lié aux pratiques
chrétiennes (Nila Calice chez Nufez/Rosario chez Carpentier), métisse
biologique ou culturelle, permet de toucher du doigt la réalité, magique, des

Autochtones.

48 En somme, seront aussi décisifs pour I'écriture de Carpentier ses voyages en
Haiti et dans le Haut Orénoque®Z en 1947-48. Au cceur de la forét amazonienne
vénézuélienne, A. Carpentier reconnait avoir eu aussi une révélation de la magie
américaine et choisit alors la difficile tache de faire connaitre |'« essence
américaine »88. Cette idée d’essence(s) américaine(s) n‘est pas sans rappeler le
« secret de la terre » de Nunez, pour qui il s'agit, comme [l'affirme frére Dionysos,
d'interpréter le silence® et de « provoquer la révélation merveilleuse depuis le
profond mystére des cotes et des zones montagneuses (et boisées de
lintérieur) » 22, NUfiez précise
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Mais il y a le silence et la solitude. Les zones montagneuses et boisées existent et
se dépassent toujours ainsi que les horizons. Dans tout cela, il y a des images. On
croit percevoir des choses qui existent ou qui ont existé. Quelque chose qui
échappe a nos sens. En somme, ce que les conquistadors, quand ils sentaient leur
ame se troubler au milieu des solitudes, appelaient le secret de la terre. [...] Ainsi, ce
cadre que nous contemplons nous offre plus que de simples reliefs de leur aspect
physique et nous nous trouvons face a une intelligence ; une pensée abandonnée a

la terre 21,

49 Parmi les multiples connexions entre I'ceuvre de Carpentier et Cubagua, il est
essentiel de souligner combien la conception du temps de Carpentier se révele
fort proche de celle proposée par Nufiez. Carpentier évoque en effet des «
synchronismes possibles [..] au-dessus du temps, reliant [..] hier avec le
présent »22 et voit dans I'Orénoque a la fois le temps passé, présent et futur22.
Ainsi, dans Los pasos perdidos est attribuée a la réalité américaine le privilege
d’héberger simultanément différentes périodes 2. Carpentier précise dailleurs
que 'Amérique est le seul continent ou différentes époques coexistent »22, Or, ce
retour possible aux origines et a ses mythes, accompagné d'un traitement
renouvelé du temps est déja, on I'a montré, I'un des axes majeurs de I'ceuvre de
Nufez et notamment de son roman Cubagua qui s'oppose a la vision
téléologique de I'histoire. On le citera encore : « Trois jours, cing cents ans, des
secondes peut-étre qui s'éloignent et reviennent et hésitent, dans la lumiére
immémoriale (immémorielle ?). Lécume »28. Et dire que c’est souvent ce travail
sur le temps qui est présenté comme novateur chez Carpentier et qui est percu

comme 'un des meilleurs apports a la littérature latino-américaine 2Z.

50 On terminera cette mise en valeur de l'ceuvre de Nufiez comme modele et donc
de celle de Carpentier comme réécriture d’'un réel merveilleux déja conceptualisé
chez Nuhez en soulignant les étranges similitudes d'une scene de
métamorphose, relayée de diverses facons. Dans Cubagua, au XVI® siécle, une
Indigene prénommeée Cucid, prostituée par les Espagnols, est finalement brilée
sur un blcher. Cuciu est alors, entre autres, présentée comme échappant au feu
sous la forme d'un héron rouge. Cette scéne rappelle une fameuse scene ou
Mackandal disparait... en diverses versions... Nufiez avait donc déja fait une
proposition concrete quant a une nouvelle écriture de la métamorphose, laquelle
n'a pas été, semble-t-il, oubliée par Alejo Carpentier. Comme dans Cubagua, ou
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circulent plusieurs versions qui ne s'invalident pas quant au sort de I'Indienne
Cuciu, morte ou vivante sous la forme d’'un héron rouge%, comme la couleur des
flammes, les versions varient dans E/ reino de este mundo, soit plusieurs niveaux
de « vérité » : celle des Noirs qui affirment : « Makandal sauvé », celle des Blancs
créoles qui n'y comprennent rien et, enfin, celle du narrateur dont on attendrait
qu'il fasse voir la réalité des choses, mais qui minore son positionnement 22,

51 D’autres connexions sont indéniables 192 comme la création d’un certain type de

baroque, soit une écriture poétique baroquisée chez Nufiez ou la duplication (via
notamment le theme du double) se révéle omniprésente et annonce le langage
accumulatif pour une réalité qui reste & nommer selon Carpentier12. Comme
Nufiez, Carpentier duplique, par interrelations, diverses époques192 Peut-on
encore douter que Carpentier ait lu Cubagual®®? On croirait retrouver la
technique d'écriture de Nufez.. et la nouvelle attitude face au réel qu'il
développe, pour un réel percu déja comme « utopie de la transparence » comme
I'indiquera Foucault, et qui sera transcrit en tant qu'« opacité » chez Edouard
Glissant. Soit Nufiez comme auteur post-moderne et décolonial avant I'heure...

52 On comprend mieux avec Nufez et son travail sur I'Histoire colonisée pourquoi
comme l'affirme Charles Scheel : «le réalisme magique constitue un courant
important dans la fiction mondiale contemporaine et [pourquoi] I'on parle
dorénavant de world literature comme on parle de world music»1%. En somme,
le réalisme magique correspond a une forme d'écriture qui permet les remises en
cause des dogmatismes, quel que soit en fin de compte le pays ou I'on se trouve ;
le rapport Dominant/Dominé étant universel. Soit un refus de 'hégémonie de
I'imaginaire occidental et en quelque sorte une calibanisation de ce Modeéle,
laquelle nous est proposée chez Nufiez des le début des années 1930.

En guise de conclusion

53 Il ressort par conséquent que les années 1930 constituent au Venezuela une
période foisonnante. Enrique Bernardo Nufiez fut un pionnier qui s'intéressa aux
creux de I'Histoire des peuples « sans annales » du monde américano-caraibe et,
ce faisant, proposa une forme d'écriture digénétique, réécriture et dépassement
des modeles euro-centrés, notamment pour ce qui est des traitements
traditionnels du temps et de I'espacel®® par une mise en interrelation des
notions de réel et de merveilleux. Loeuvre de Nufiez et ses concepts s'imposent

dés lors comme un substrat matriciel au réalisme magique et au réel merveilleux,
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sans réelle distinction encore entre ces deux mouvements, car en germe, comme
une racine rhizomique commune et interrelationnelle, que leurs péres « officiels »
feront fleurir et reconnaitre entre ressemblances et variations.

54 A la différence de ceux qui n‘ont vu en Nufiez qu’un journaliste expérimentateur,
on considere qu'il s’agit d'un écrivain-historien pionnier qui a théorisé des
aspects essentiels du renouveau littéraire hispano-américain, a partir notamment
de la réécriture de I'Histoire via le mythe, d'un traitement du temps non linéaire et
de la nécessité d'une écriture adaptée comme autant de prémices du réalisme
magique et du réel merveilleux. José Balza, Vénézuélien lui aussi, a relevé cette
étape en quelque sorte matricielle de Nufiez pour le développement de ces
nouvelles esthétiques en affirmant a propos de Cubagua qu'il s'agit d'une : «
annonce de ce que Irlemar Chiampi reconnaitra comme “réalisme

merveilleux” » 196

55 Nunez propose en fin de compte une sorte de maieutique pour ce sous-continent
ameéricain, «accouché » jusqu’ici avec des forceps rouillés, présentés comme
issus de I'ancien monde dans Cubagua, et dont il convient de faire (re)naitre
autrement la littérature. Ainsi est annoncée la naissance des faux jumeaux que
sont le réalisme magique et le réel merveilleux avec un ouvrage : Cubagua ou
naissent justement des jumeaux, caractéristique de cette ile pauvre et riche a la

fois 197 oy se répetent les dominations...

56 Nufiez semble prophétiser un profond renouvellement : «le monde se fait et se
défait a nouveau. Les villes s'érigent sur les foréts et celles-ci recouvrent aprées
les villes »1%8  Alejo Carpentier, on I'a démontré, a lu Nifiez et notamment
Cubagua, ceuvre qui mérite désormais d'étre reconnue comme |'un des textes-
premiers 192 de ce chef de file officiel du réel merveilleux qui pourra dés lors
inverser le rapport ville-forét dans Los pasos perdidos et faire de celle-ci -
jusqu’ici liée a la Barbarie—, a I'instar de ce que proposera Wifredo Lam dans les
arts plastiques avec la Jungle (1943), un nouveau centre, le creuset d'une
approche renouvelée pour une nouvelle mytho-géologie et généalogie de
I'Amérique.

57 En définitive, non seulement Nufiez apparait comme un auteur déja post-
moderne, mais surtout, il ressort qu'il a influencé directement le boom comme on
I'a montré pour Alejo Carpentier sans que personne ou presque ne daigne le
citer... Pour une démystification de I'historiographie littéraire, il serait désormais
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opportun d’'associer Nuiiez a cette rénovation scripturale et conceptuelle majeure
comme un peéere putatif ou un pere «naturel» — c'est-a-dire comme pére «
logique », mais aussi un pére qui a l'instar d'un enfant naturel n‘aurait pas été
reconnu jusqu’ici et serait désormais a officialiser.

58 Alejo Carpentier affirme : «[..] nous, romanciers de 'Amérique latine, témoins,
chroniqueurs et interprétes de notre grande réalité latino-américaine [..] nous
serons les auteurs classiques d'un énorme monde baroque qui nous réserve
encore et réserve au monde les plus extraordinaires surprises » 12 Enrique
Bernardo Nuiez, vu la merveilleuse richesse novatrice de son écriture, mérite en
effet de faire partie de ces auteurs « classiques » 111, références incontournables

de la littérature hispano-américaine.
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¥ NOTES

1 Onn'oubliera pas toutefois la figure majeure de Miguel Angel Asturias qui intégre dés 1930

dans Leyendas de Guatemalales mythes indiens a la réalité quotidienne et qui fut donc un
défenseur du merveilleux maya-quiché. Arturo Uslar Pietri utilise I'expression « réalisme magique »
en 1948, a propos du conte vénézuélien des années 30-40, dans Letras y Hombres de Venezuela,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdémica, p. 162 : « Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su
huella de una manera perdurable fue la consideracién del hombre como misterio en medio de los
datos realistas. Una adivinacién poética o una negacién poética de la realidad. Lo que a falta de otra
palabra podria llamarse un realismo magico ». Uslar Pietri pourra avoir entendu cette expression de
par ses contacts avec Massimo Bontempelli a Paris et en Italie a la fin des années 1920. Voir Irlemar
Chiampi, El realismo maravilloso, Forma e ideologia en la novela hispanoamericana, Caracas, Monte
Avila Editores, 1983, note 6, p. 33.

2 Ramoén Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 147 : «
Venezuela [..] es una especie de compendio teltirico de América ».

3 Tant pour le réalisme magique que pour le réel merveilleux, étant entendu que l'on considére
qu'une nuance existe de par un « marquage » présent (réalisme magique) ou absent (réel merveilleux)
de la reconnaissance des frontiéres, entre réel et merveilleux/magie, méme si on ne développera pas
cet aspect ici.

4 Enrique Bernardo Nunez, Bajo el saman, « La verdad », Caracas, Tip. Vargas, 1963, p. 81.

5 Nufez fonda aussi des journaux, comme a Valence avec son ami Bello Torres, avec un journal
au nom en quelque sorte paradigmatique de sa pensée, intitulé : Résonances du passé.

6 Enrique Bernardo Nunez, Cacao, « Ensayo sobre la literatura de Enrique Bernardo Nuiez »,
Prologue de Orlando Araujo, Caracas, Banco Central de Venezuela, 1972, p. 22-87, (p. 23) : « [..] se trata
de un escritor de profundas vertientes, con una concepcién rigurosa de su oficio y con sentido
totalizador de la literatura y de la historia [...]».

7 http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique
(http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique)+, p. 3. C'est nous qui soulignons.

Consulté en février 2009.

8 Onrappellera que Gémez gouverna de fagon autoritaire au Venezuela entre 1908 et 1935.
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9 http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%sEDa+de=enrique
(http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biografsEDa+de=enrique)+, OD. cit.:«La Conquista no

concluye en el siglo XVII. Ni la Colonia propiamente dicha finaliza en la Independencia. Fluye de
todo esto una permanente actualidad. La historia contemporanea nos hace volver los ojos hacia la
plenitud de estos términos. Conquista, Colonizacién e Independencia. Son tres etapas que se
prolongan hasta nuestros dias. Se diria que todo nuestro pasado fuese presente ».

10 Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998 (1989,
Ediciones del Norte).

11  Selon Guillermo Morén, Historia de Venezuela - La creacion del territorio, Caracas, Italgrafica,
1971, Cubagua a été le premier centre historique du Venezuela.

12  Cubagua — La Galera de Tiberio, prologue de Domingo Miliani, la Habana, Casa de las
Américas, 1978, p. 28 : « Toda la fisonomia de la isla estaba en aquel rostro ».

13 Luis Leal, El realismo madgico en la literatura hispanoamericana. Cuadernos Americanos. n’ 4,
julio-agosto, 1967, p. 230-235 (p. 233) : «[...] lo principal no es la creacién de seres o mundos
imaginados, sino el descubrimiento de la misteriosa relacién que existe entre el hombre y su
circunstancia ».

14 «Latrama de Cubagua puede resumirse en pocas palabras. Llega a Margarita (isla mayor de
Venezuela) el ingeniero de minas Ramoén Leiziaga, graduado en Harvard, enviado por el Ministerio
de Fomento a supervisar los recursos minerales de la zona. Poco después, viaja a la isla vecina de
Cubaguay, al participar en un rito indigena (el areito), vive alli el momento de la otra historia. Al dia
siguiente, interfiere en una pesca ilegal de perlas, las roba para si y, como consecuencia de ello, es
hecho preso a su regreso a Margarita. En uno de los dos finales que se conocen de la novela, Leiziaga
se escapa e interna en el Orinoco, mientras que en la variante que parece ser la decisioén final del
autor, vuelve a Cubagua », in: Alejandro Bruzual, Aires de tempestad - Narrativas contaminadas en
Latinoameérica, Caracas, La Alborada, Celarg, 2012, p. 115-116.

15 Entre Colombie, Cuba et Panama, apres que Nunez travaille a Margarita en 1925 pour
s’occuper du journal EI Heraldo de Margarita.

16 Cubagua est une ceuvre qui a été publiée quatre fois du vivant de Nufiez, puis a la Casa de las
Américas en 1978 et a la Biblioteca Ayacucho en 1987. Toutes les citations seront tirées de I'édition
de Cubagua - La galera de Tiberio, La Habana, Casa de las Américas, 1978. Les traductions en francgais
sont proposées par l'auteure de cet article.

17 Leroman Las lanzas coloradas, Madrid, Editorial Zeus, 1931, a été écrit a Paris entre 1929 et
1930. Il a pour contexte la Guerre d'Indépendance.

18 Cet ouvrage met en scéne le conflit Civilisation/Barbarie si prégnant dans la littérature
hispano-américaine depuis sa formalisation par I’Argentin Sarmiento.

19  Cubagua, op. cit., p. 25 : « Leiziaga se incliné de nuevo sobre el plano de Nueva Cadiz. Después
se le ocurrié un pensamiento que le hizo reir. ;Seria acaso él acaso el mismo Lampugnano? Calice,
Ocampo, Cedefo. Es curioso. Record6 este aviso en el camino de La Asuncién a Juan Griego: ‘Diego
Ordaz-Detal de licores’. Los mismos nombres. ;Y si fueran, en efecto, los mismos? ».
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20  Voir a ce propos mon article : « A propos de la réécriture des mythes dans Cubagua de
Enrique Bernardo Nufez », Journées d’'étude du SAL, 13 et 14 mars 2009, www.crimic.paris-
sorbonne.fr/actes/sal4/bertin.pdf. Cette écriture et réécriture des mythes peut étre vue comme
potens, dans le sens de possibilité infinie que lui donne Lezama Lima.

21 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique
(http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique)+, Op. Cit. : « Hay, en realidad, una

historia no escrita, o que esta por escribirse. Una historia inspirada en los grandes rios, las llanuras
y cordilleras, obra de un pueblo fuerte y numeroso. Una historia sin mentalidad colonial, aunque con
impetu colonizador. En esa historia el Orinoco vendria a ser como el Nilo para los egipcios y
Venezuela el don del rio ».

22 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, Paris, Vrin, 1993
(1821). Cette critique de I'historicisme sera développée notamment par Karl Popper, Misére de
I'historicisme, Paris, Plon, 1955. Voir également Karl Korsch, « Théses sur Hegel et la révolution »,
in Marxisme et philosophie, Paris, Minuit, 1964.

23 En 1956, Edouard Glissant publie un premier essai, Soleil de la conscience, dont le titre fait
penser au premier roman de Nufiez : Sol interior (1920).

24 Déjaen 1969 dans LIntention poétique, Paris, Seuil, coll. « Pierres vives », 1969, p. 38-39,
Edouard Glissant écrivait : «[...] Si je veux comprendre mon état au monde, je vois que ce n'est pas
pour le malicieux plaisir de contredire apres coup Hegel, ni pour prendre sur lui une naive revanche
que je tends a fouiller mon histoire : il faut que je rattrape a /'instant ces énormes étendues de
silence ou mon histoire s'est égarée ».

25 Selon Hegel, dans La raison dans I'histoire, Paris, Union générale d'éditions, 1979, il ne s'est
rien passé au plan historique en Afrique noire, mis a part « une suite d’accidents, de faits
surprenants», p. 249.

26 Cf. Edmundo O'Gorman, L'invention de I’Amérique — Recherche au sujet de la structure
historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, Québec, Les Presses de 'Université de
Laval, 2007 (1958).

27 Alejo Carpentier, Razon de ser, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, p. 32 : «[..] leyenda
de Amalivaca, el Noé del Orinoco, que lo sefiala Humboldt y que lo dejé asombrado (Amalivaca es el
héroe de una leyenda idéntica a la del Diluvio) [..] ».

28 Alejo Carpentier, Los advertidos, in Guerre du temps, Paris, Gallimard, 1967.

29 Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 et L'Ordre du discours, Paris,
Gallimard, 1971.

30 Lescritiques contre le positivisme sont d'une virulente ironie dans Cubagua.

31 La Bible propose aussi dans I'’Ancien Testament une vision non linéaire comme dans
|'Ecclésiaste.

32 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Editorial Joaquin Mortiz-
Planeta, 1997 (1969), p. 95-96 : « Re-inventar la historia, arrancarla de la épica y transformarla en
personalidad, humor, lenguaje, mito [...] ».
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33 Lanueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 24 : « Pienso que es mas cercano a la verdad
entender, en primera instancia, el conflicto de la literatura hispanoamericana en relaciéon con
ciertas categorias concretas del quehacer literario o, mejor aun, como la conquista de esas
cateqgorias, tradicionalmente ausentes en nuestra narrativa : mitificacién, alianza de imaginacién y
critica, ambigiiedad, humor y parodia, personalizacién. Que, al cabo, este haz de categorias culmine
en un nuevo sentido de historicidady de lenguaje es 1o que me propongo demostrar en las notas
dedicadas a Vargas Llosa, Carpentier, Garcia Marquez y Cortazar ».

34  Uslar Pietri précise que tout se joue dans les années 1930 (et pas dans les années 1940
comme cela est souvent dit). On citera en guise d’exemple 'incipit de Magias y maravillas en el
continente literario —Para un deslinde del realismo magico y lo real maravilloso de Victor Bravo,
Caracas, La Casa de Bello, 1988, p. 13 : « 'Realismo magico’ y ‘real maravilloso’ designan, desde la
década del cuarenta, de manera apasionada y confusa, la parte mas relevante de la narrativa
latinoamericana que, desde esa década, se escribe ».

35 Arturo Uslar Pietri, Godos, insurgentes y visionarios, Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 138-139 :

« Detras vendrian los creadores de esa extrafia mezcla de ficcion, realidad y poesia que he llamado
realismo magico. Fue el caso insigne de Asturias, Carpentier y algunos otros que por los afios 30
iniciaron un nuevo lenguaje y nueva vision que no era otra cosa que la aceptaciéon creadora de una
vieja realidad oculta y menospreciada. De Las leyendas de Guatemala a Los pasos perdidosy ala
larga serie de nuevos novelistas criollos hay un regreso, que mas que regreso es un descubrimiento
de la mal vista complejidad cultural de la América hispanica. Esa nueva revelacion se desarrollay
diversifica en grandes escritores que van desde Borges hasta Garcia Marquez. Nada ha inventado
Garcia Marquez, simplemente se atrevié a transcribir lo que diariamente habia vivido en su
existencia en la costa colombiana del Caribe ».

36 Plus tard, Michel de Certeau montrera dans L'écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, 1975, que
I'histoire est écriture, écriture en miroir qui renvoie au présent.

37 http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique
(http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique)+ Op. Cit. : « La Conquista fue

funesta, porque ahogé en su cuna al genio americano. Los recién llegados reproducen la
organizacion de la patria lejana. El mundo que se traslada a estas Indias se ofrece de modo mas
patente en las paginas realistas de la literatura espafiola que cefiido con el pomposo manto de la
historia oficial ».

38 Quiaccompagnent notamment la consolidation du capitalisme.

39 Une histoire congue jusqu’ici comme allant dans le sens de 'Europe selon l'historicisme de
Hegel.

40 Cubagua, op. cit, p. 104 : « que la realidad, como la luna, siempre nos muestra un solo lado ».
41 Bajo el saman, op. cit., p. 73.

42 Rafael Gutierrez Girardot, « El tema de la naturaleza en la literatura hispanoamericana », Eco,
Bogot3, avril-juin 1978, p. 888-896, (p. 894) : « La ‘intrahistoria’ de Hispanoamérica es lo ‘real
maravillosamente americano’, la Naturaleza magica, el mito ».
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43 La maravilla (du latin mirabilia), choses admirables opposées aux naturalia.
Traditionnellement, le merveilleux, c'est I'intervention de dieux, de démons ou d’anges, de génies et
de fées dans l'action.

44 Edmundo O’ Gorman, L'invention de I'Amérique — Recherche au sujet de la structure
historique du Nouveau Monde et du sens de son devenir, Québec, Les Presses de 'Université de
Laval, 2007 (1958).

45 Douglas Bohorquez Rincén, Escritura, Memoria y Utopia en Enrique Bernardo Nuinez,
Caracas, Ediciones la Casa de Bello, 1990, introduction, p. 12 : « un nuevo espacio literario, una
escritura, un nuevo horizonte y expectativa de la forma novelesca en el contexto de nuestra
literatura ».

46  Escritura, Memoria y Utopia en Enrique Bernardo Nunez, op. cit., p. 13.

47 Idem:«Ellatido y el pulso de un continente que busca su identidad a través de la conquista
de un nuevo discurso literario [..] ».

48 Op. cit, p. 32.
49  Op. cit, p. 33 : « realismo monoldégico, costumbrista, romantico-criollista, etc. ».

50 Arturo Uslar Pietri, « Realismo magico », Godos, insurgentes y visionarios, op. cit., p. 137-140.
Aussi, comme le remarque Arturo Uslar Pietri, « méme pour les Hispano-américains, c’était comme
une redécouverte de leur situation culturelle [..] Le monde créole est empli de magie dans le sens
d’'éléments inhabituels et étranges. La pleine récupération de cette réalité a été 'élément
fondamental qui a donné a la littérature hispano-ameéricaine son originalité et sa reconnaissance
mondiale ».

51 Victor Alarcén, « El simbolo de lo fantastico. Cubagua como novela de transgresion »,
Mitologias hoy, n°5, été 2012, p. 96-106.

52 Intrusion du naturel dans un récit réaliste. La peur y est souvent présente. Comme dans le
réalisme magique, les faits surnaturels sont considérés comme normaux. Ce type de récit reléve
alors plus du merveilleux et non du fantastique. A Buenos Aires, en 1931, est créée la revue Suravec
pour collaborateur J. L. Borges. José Balza évoque la « geologia fantastica » de Cubagua dans Espejo
espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Universidad Simén Bolivar, 1997, p. 68. Le terme «
géologie », par son lien avec ce qui est enfoui dans la terre, peut renvoyer au « secret de la terre »
énoncé par Nufiez et donne de fait une tout autre dimension a l'adjectif « fantastique ».

53 Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, op. cit, p. 87 : « El andlisis de la modernidad del
realismo maravilloso debe empezar necesariamente por la confrontacién de sus mecanismos de
cuestionamiento de la enunciacién con los de ocultamiento de la voz generadora del texto, peculiar
del realismo tradicional ».

54  Cité par Rodrigo Suarez Pemjean, La estructura mitica del viaje del héroe en Cubagua y su
relacion con la nueva novela histdrica, Santiago, Chili, 2006,
http://www.cybertesis.cl/tesis/uchile/2006/suarez_r/html, p. 16 : « En la capilla habia un altar roto,
de ladrillos, que hice refaccionar para poner libros y papeles, y en el suelo, contra la pared, una
lapida sepulcral, también rota. Alli leia la crénica de fray Pedro de Aguado, hallado por azar entre los
pocos libros del Colegio de la Asuncién, en la cual se narra la historia de Cubagua. Nombres,
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personas, cosas, ruinas, soledades, venian a ser como un eco del tiempo pasado. Aquellas imagenes
acudieron a mi memoria, y ese fue el origen de mi librito, simple relato donde si hay, como en La
galera de Tiberio, elementos de ficcién y realidad ». A la chronique de fray Pedro de Aguado, le
critique Domingo Miliani ajoute le recours a La Historia del Mundo Nuevo (1547) de Girolamo
Benzoni.

55 http://vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique
(http:/vereda.saber.ula.ve/cgi-win/be_alex.exe?Titulo=biograf%EDa+de=enrique)+, Op. cit. : « Hay una historia que
esta por reescribirse ».

56 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, op. cit., p. 30.

57 Apres l'affirmation de Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence
Africaine, 1956 : « Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des lagunes ».

58 Gérard Genette, Figure III, Paris, Seuil, 1972.

59 Edouard Glissant, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 104 : « c’est
dans les ceuvres littéraires que I'approche de Ia totalité monde se dessine d'abord ».

60 Edouard Glissant, Glissant explique sa notion de la digenése, au micro de Frangois
Noudelmann (Les Vendredis de la philosophie, France Culture, 2003) : « le Monde Amérique nait des
convulsions de l'histoire et a adopté les créations du monde des autres. La mise en contact des
cultures ataviques dans les espaces de la colonisation a donné naissance par endroits a des cultures
et sociétés composites, qui n'ont pas généré de Genese, adoptant les Mythes de Création venus
d'ailleurs ».

61 Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde, Paris, Gallimard, 2006 : « Les sociétés
composites géneérent elles aussi et peu a peu des pensées de leur création, qu'on pourrait rassembler
sous le nom de digenéses nourries des certitudes des sciences humaines et ce sont des tentatives de
synthése a partir de toutes les convergences historiques envisageables ».

62 Ce texte se répandit vite dans le monde hispanique grace a sa traduction en 1927 dans la
Revista de Occidente.

63 Enrique Bernardo Nuifiez, Cacao, « Ensayo sobre la obra literaria de Enrique Bernardo Nufiez »
de Orlando Araujo, op. cit, p. 39. Orlando Araujo en dit ceci : « Incluye como el enigma originario a
descifrar, el planteado por el choque y la confluencia de hombres y mitos extranjeros con mitos y
hombres autéctonos y que una fuerza teltrica, no visible al ojo superficial, viene escondiendo a lo
largo y ancho de cuatro y medio siglos. Es el secreto de la tierra, expresiéon usada por los
conquistadores cuando, ante el silencio y las vastas soledades de América, sobrecogidos por el
misterio de los nuevos dioses, padecian la nostalgia de su civilizacién y se abismaban, con callado
terror metafisico, hacia ese mundo desconocido e informe que los atraia y los devoraba para seguir
formandose ».

64 Alejo Carpentier, Ensayos, México, Siglo XXI, 1990.
65 Onreléve de nouveau lien avec Edouard Glissant et sa poétique de la Relation.

66 Ilimporte de rappeler que selon la mythologie indigéne, Amalivaca et Vocchi auraient créé
les hommes a partir du fruit du palmier moriche.
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67 Cubagua, op. cit, p. 59 : « Murmullos inmensos, reflejos maravillosos se filtraban a través de
las selvas. En torno de Nila flotaban las canciones aprendidas en los morichales de las viejas que
guardaron su niflez. Los remeros repetian palabras saludadoras que vuelven déciles a las serpientes
e influyen en la virtud de una piedra en el corazén. Palabras refulgentes y misteriosas, luciérnagas ».

68 Lanueva novela hispanoamericana, op. cit, p. 30.
69 Cubagua, op.cit., p. 100 : « Todo estaba como hace cuatrocientos anos ».

70 Teodosio Fernandez, « Lo real maravilloso de América y la literatura fantastica », Teorias de
Io fantastico, D. Roas (dir.), Madrid, Arco/libros, 2001, p. 283-297. Voir aussi Tzvetan Todorov,
Introduction a Ia littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.

71 Cf. Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1949.

72 Or,comme le rappelle Roger Toumson « ile » et « Amérique » ont longtemps été synonymes,
car toute terre nouvelle était considérée comme une ile, d'ou le fait que « le continent [soit] alors
absent de la géographie de I'imaginaire européen de l'ailleurs », L'utopie perdue des iles d’/Amérique,
Paris, Champion, 2014, p. 34.

73 Duvivant de Nunez, toutes les éditions de Cubagua ont conservé la fin ou Leiziaga se rend en
Orénoque, alors que son choix final (en 1959) était de le ramener a Cubagua. Voir Alejandro Bruzual,
Aires de tempestad, op. cit.

74  Escritura, Memoria y Utopia en Enrique Bernardo Nufez, op. cit, p. 62 : « Esta [...] superacién
de la nocién lineal de una historia y un tiempo sucesivos convierte Cubagua en una obra pionera,
renovadora, en cuanto a la introduccién de una moderna concepcién del tiempo y del espacio
literarios. Nunez parece asi adelantarse a esa nocion de un tiempo congelado en Garcia Marquez, de
un tiempo recurrente y fluvial en Carpentier, del tiempo ciclico y utépico de Borges ».

75 Alejandro Bruzual, https://www.mysciencework.com/.../narrativas-contaminadas-tres-
novelas-la..., consulté le 9 mai 2014, p. 283 : «[...] se busca desordenar la literatura como continuo,
armando un archipiélago de manifestaciones en tensién. Asi, se ubican puntos de discontinuidad y
fragmentacién de las certezas dominantes, permitiendo afirmar otro sentido de la creacién como
acto renovable, extremo, capaz de imaginar soberanias posibles y formas de interpelacién social que
—intuimos— siguen vigentes en nuestro presente ».

76  Alors qu'il est plutét coutume de considérer qu'il y eut au Venezuela des avant-gardes
tardives par rapport a d’'autres pays d’Amérique du Sud.

77 Alinstar de Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978,
on considére que de fagon générale tout destinataire peut actualiser a chaque lecture tout texte.

78 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1-Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.

79 Alexis Marquez Rodriguez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Caracas, Universidad
Central de Venezuela, 1970, p. 9.

80 «Il est impossible de penser -sérieusement- avec des mots comme Classicisme,
Romantisme, Humanisme, Réalisme... On ne s'enivre ni ne se désaltére avec des étiquettes de
bouteille » affirmait Paul Valéry (1871-1945). Il semblerait que Alejo pense comme lui en choisissant
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une terminologie sans « isme », comme pour mieux de démarquer de ce qui existait avant comme le
surréalisme (et toutes les tendances européennes de catégorisation de la pensée...).

81 Alejo Carpentier, « Un camino de medio siglo », Razon de ser. Ensayos, La Habana, Letras
Cubanas, 1984, p. 98 : « Hay una asignatura que tengo que aprender y esa asignatura va a ser el
estudio sistematico de América ».

82 Rufino Blanco Fombona, Viaje al alto Orinoco, Las novelas de dos anos, Rufino Blanco

Fombona Intimo, seleccién y prélogo de Angel Rama, Caracas, Monte Avila Editores, 1975, p. 69. Voir
aussi : Viera Bubcova, « Los pasos significantes », Recopilacion de textos sobre Alejo Carpentier,
Salvador Arias (dir.), La Habana, Casa de las Américas, 1977, p. 344, cité par Guiseppe Bellini, Historia
de la literatura hispanoamericana, Madrid, Editorial Castalia, 1985, note 3, p. 18.

83 De plus, on I'a rappelé, ce qui fut considéré comme le manifeste du Réel merveilleux est

publié pour la premiére fois en 1948 dans un quotidien de Caracas : EI Nacional (puis réédité a
Mexico en 1949) et ce la méme année ou Arturo Uslar Pietri utilise le terme de « réalisme magique »
dans Letras y hombres de Venezuela a propos du conte vénézuélien : « Lo que vino a predominar [..] y
a marcar su huella de una manera perdurable fue la consideracién del hombre como misterio en
medio de los datos realistas. Una adivinacién poética o una negaciéon poética de la realidad. Lo que, a
falta de otra palabra, podria llamarse un realismo magico ». Et lorsque Alejo Carpentier donne une
conférence intitulée « Lo barroco y lo real maravilloso » en 1975, c’est a I’Ateneo de Caracas, soit
toujours la présence du Venezuela aux moments-clés des évolutions de la pensée de cet auteur.

84 Enrique Bernardo Nufiez, Orinoco, Caracas, Elite, 1945; Cubagua, novela. Orinoco (capitulo de
una historia de este rio), Caracas, Ministerio de Educacién, Direccién de Cultura, 1947 (32 ed.).

85 Uslar Pietri a aussi écrit sur 'Eldorado.

86 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Madrid, Catedra, 1985, p. 114. Benito Pelegrin, « Temps
pressé, temps oppressé dans Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier », Passage du temps : ordre de la
transition, Paris, PUF, 1983, p. 169 : «[...] estaban operando en mi una especie de regreso ain vacilante
pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacia mucho tiempo ».

87 «Latierra venezolana fue para mi como toma de contacto con el suelo de América, y meterme
en sus selvas conocer el cuarto dia de la creacién ».

88 Alejo Carpentier, « Confesiones sencillas de un escritor barroco » (entrevista con César
Leante), Homenaje a Alejo Carpentier, 1970, p. 21, cité par Victor Bravo, Magias y maravillas, op. cit.,
p. 36 : « Senti ardientemente el deseo de expresar el mundo americano. Aun no sabia cémo. Me
alentaba lo dificil de la tarea por el desconocimiento de las esencias americanas ».

89 Cubagua, op. cit, p. 63 : « (Has comprendido, Leiziaga, todo lo que ha pasado aqui?
¢Interpretas ahora este silencio? ».

90 Op.cit, p.30:«Enlaespuma como en la niebla y el silencio hay imagenes fugitivas. Son tan
ligeras en su eternidad que apenas podemos sorprenderlas; pero en ocasiones, un sonido, una
palabra u otro accidente inesperado, provoca la revelaciéon maravillosa en el hondo misterio de las
costas y serranias ».
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91 Op. cit, p. 4-5: « Pero hay el silencio y la soledad. Existen las serranias sobrepasandose
siempre, y los horizontes. En todo esto hay imagenes. Se cree percibir cosas que existen o han
existido. Algo que escapa a nuestros sentidos. En fin, eso que los conquistadores, cuando sentian
turbada su alma en medio de las soledades, llamaban el secreto de la tierra. [...] Asi, ese contorno que
contemplamos nos ofrece algo mas que los simples relieves de su aspecto fisico y nos encontramos
frente a una inteligencia; un pensamiento abandonado a la tierra ». Alejo Carpentier recherchait

« 'essence américaine ».

92 Alejo Carpentier, De o real maravilloso americano, 1967, cité dans Magias y maravillas, op.
cit, p. 40 : « Vila posibilidad de establecer ciertos sincronismos posibles, americanos recurrentes,
por encima del tiempo, relacionando esto con aquello, el ayer con el presente ». Cf. Alejo Carpentier,
« Problematica del tiempo y del idioma en la moderna novela latinoamericana », Escritura, n° 2,
Caracas, U.C.V,, juin-déc. 1976, p. 205, cité dans Magias y maravillas, op. cit., p. 41.

93 Conversaciones con Alejo Carpentier, op. cit, p. 117.

94 Magias y maravillas, op. cit, p. 41: « El tiempo de ayer en hoy, es decir, un ayer significado
presente en un hoy significante ».

95 Alejo Carpentier, « Confesiones sencillas de un autor barroco », op. cit., p. 27 : « América es el
unico continente donde distintas edades coexisten [..] ».

96 Cubagua, op. cit, p. 57 : « Tres dias, quinientos anos, sequndos acaso que se alejan y vuelven
dando tumbos en un suefio, en la luz de dias inmemoriales. Espuma ».

97 Magias y maravillas, op. cit., p. 41.

98 Faudrait-il traduire par « kayali » (Butorides virescens) selon le vocabulaire des Antilles
francaises ?

99 Alejo Carpentier, El reino de este mundo, México, General de ediciones (Coleccién Ideas,
Letras y Vida), 1973 (1967), p. 18, http://es.slideshare.net/FHEDRA/carpentier-el-reinodeestemundo :
« muy pocos vieron que Mackandal, agarrado por diez soldados, era metido en el fuego, y que una
llama crecida por el pelo encendido ahogaba su ultimo grito ».

100 La statue de Vénus de El reino de este mundo rappelle 6 combien celle de Diane
chasseresse dans Cubagua.

101 Alejo Carpentier, « Lo barroco y lo real maravilloso », La novela latinoamericana en visperas
de un nuevo siglo y otros ensayos, México, Siglo XXI, 1981, p. 61 : « América, continente de simbiosis,
de mutaciones, de vibraciones, de mestizajes, fue barroca desde siempre ».

102 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, México, Iberoamericana de publicaciones, 1953, p. 207 :

« Yo me habia divertido, ayer, con figurarme que éramos Conquistadores en busca de Manoa. Pero de
subito me deslumbra la relacién de que ninguna diferencia hay entre esta misa y las misas que
escucharon los Conquistadores del Dorado en semejantes lejanias. El tiempo ha retrocedido cuatro
siglos. Esta es misa de Descubridores... Acaso transcurre el afio 1540 ».

103 On peut aussi souligner le lien musical entre I'ceuvre d’A. Carpentier et celle de Nunez. Le
chapitre central : EI areito, présente un rituel indigéne, mélange de chants et de danses. Nufiez
précise : « los areitos en que se refiere la historia al son de flautas y atabales », Cubagua, op. cit.,, p. 5 et
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indique que les Indigénes : « cantaban historias de sus pasados », op. cit,, p. 83.

104 Charles Scheel, « D’Anatole France a Marcel Aymé : le réalisme magique », Littératures
contemporainesn° 5, numéro spécial Marcel Aymé (textes réunis par Alain Cresciucci), Editions
Klincksieck, p. 75-90, (p. 75).

105 En 1992, Lasarte considéra Cubagua comme la « maxima expresion de las posibilidades de la
vanguardia narrativa en Venezuela » : « la plus grande expression des possibilités de I'avant-garde de
la production littéraire au Vénézuéla ».

106 José Balza, Espejo espeso, Caracas, Equinoccio, Ediciones de la Universidad Simén Bolivar,
1997, p. 68 : « un adelantado de aquello que Irlemar Chiampi considerara como ‘realismo
maravilloso’ ». Irlemar Chiampi a en effet proposé de fondre en quelque sorte les deux mouvements
sous un méme vocable, El realismo maravilloso, Forma e ideologia en la novela hispano-americana,
op. cit.

107 Cubagua, op. cit., p. 18 : « hacia pensar en aquella gente tan pobre y tan fecunda » pour lequel
il souligne le « contraste permanente entre la riqueza del suelo y la pobreza de sus habitantes », op.
cit., p. 215.

108 Op. cit.: « El mundo se hace y deshace de nuevo. Las ciudades se levantan sobre las selvas y
éstas cubren después las ciudades ».

109 Il est clair que, vu sa grande culture, Alejo Carpentier s'inspire a la fois de modéles hispano-
américains et européens, notamment par ses premieres lectures orientées par son pére, grand
amateur par exemple d’Anatole France.

110 Alejo Carpentier, Ensayos, Mexico, Siglo XXI, 1990, p. 193 : « [...] nosotros, novelistas de

América latina, los testigos, cronistas e intérpretes de nuestra gran realidad latinoamericana [...]
seremos los clasicos de un enorme mundo barroco que aun nos reserva, y reserva al mundo, las mas
extraordinarias sorpresas ».

111 Enrique Bernardo Nuiez, vu I'extraordinaire richesse novatrice de son écriture, mérite en

effet de faire partie de ces auteurs « classiques ». On a trouvé un seul contemporain de Nunez qui
vante son role décisif pour la littérature vénézuélienne et hispano-ameéricaine, a savoir : Rafael
Angarita Arvelo (1898-1971). Dans son ouvrage critique publié a Berlin en 1938, cf. Gregory Zambrano,
« Rafael Angarita Arvelo, historiador de la novela venezolana », Prélogo a Rafael Angarita Arvelo,
Historia y critica de la novela en Venezuela y otros textos, Mérida, Universidad de Los Andes-
Vicerrectorado Académico, 2008, p. 13-51 (p. 13-14), il affirme : « Estamos ante un gran libro
venezolano. No se concibe como nuestros escritores, nuestras revistas y periédicos, mientras
consagran parrafadas laudatorias y vacuas a libros medianos e infimos, generalmente cargosos para
nuestras letras, hayan saludado con tan pequefio y como forzado entusiasmo la incorporacién de
esta obra magnifica a nuestra literatura. Es probable que la costumbre de no leer lo nuestro y la de
referirse a los libros sélo por el titulo y el autor, sea causa de tal desapercibimiento. A Cubaguale
falta, para su justicia y divulgacion, el examen critico honesto que le lleve a su sitio digno de estilo y
de tono ».
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