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La mémoire est considérée ici dans son lien avec l’herméneutique. La théorie de la
mémoire collective de Halbwachs est ensuite examinée plus en détail, y compris ses
évolutions et transformations modernes (Assmann, Ricœur, Goody). Cette ré�exion est
appliquée aux Antilles et débouche sur un catalogue de divers actes et types de mémoire
dans la littérature franco-antillaise actuelle.
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 TEXTE INTÉGRAL

Je remercie Jean Bernabé †, Raphaël Con�ant, Corinne Mencé-Caster, Gerry
L’Étang, Gisela Febel et Natascha Ueckmann pour les échanges autour de ce
thème, ainsi que Florence Bruneau-Ludwig pour son précieux concours
quant à la rédaction du texte.

Introduction
Hölderlin, « Andenken »
Le poète romantique allemand Friedrich Hölderlin a – dans une poésie célèbre –
évoqué les liens entre mémoire, langue et narration. Martin Heidegger s’est
ensuite penché explicitement sur cette œuvre (Stoermer 2002, 45). Rappelons un
extrait de ce poème :

1

Es reiche aber, Mais que l’on tende,

Des dunkeln Lichtes voll, Pleine d’obscure lumière,

Mir einer den duftenden Becher, Vers moi la coupe odorante,

Damit ich ruhen möge; denn süß A�n que je puisse me reposer ; car suave

Wär unter Schatten der Schlummer. Serait sous l’ombrage le sommeil.

Nicht ist es gut, Il n’est pas bon

Seellos von sterblichen D’être l’âme vide de pensées

Gedanken zu sein. Doch gut Mortelles. Pourtant est bon

Ist ein Gespräch und zu sagen Un dialogue et de dire

Des Herzens Meinung, zu hören viel Le sentiment du cœur, d’entendre maintes choses

Von Tagen der Lieb, Des jours de l’amour,

Und Taten, welche geschehen. Et des exploits qui s’accomplirent.

(« Andenken », 1803, in Hölderlin 1970, 389) (« Souvenir », traduction Patrick Guillot)
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Le poète y exprime une certaine vision de l’achèvement, voire de la mort ; l’image
de la timbale (« Becher ») apparaît à plusieurs reprises dans la poésie allemande
pour exprimer ce sentiment, lié aux métaphores du sommeil et de l’ombre 1. C’est
dans cette disposition sentimentale qu’Hölderlin conçoit l’utilité de la
communication narrative pour conserver la mémoire, à la fois des sentiments
affectifs et des événements passés.

2

Il n’est pas question ici d’approfondir l’interprétation d’Heidegger qui comprenait
ce poème comme une « fugue du mais » (« Fuge des aber »). Mais je m’attacherai
plus particulièrement, pour les �ns de cette contribution, au premier mot de cette
formule, soulignant l’importance de l’esthétique musicale pour la transmission
de la mémoire.

3

L’herméneutique et la problématique de la
mémoire
La problématique de la mémoire tient un rôle fondamental dans l’herméneutique
contemporaine, si je me réfère aux concepts formulés par l’allemand Hans-Georg
Gadamer et à la confrontation d’idées entre Gadamer et Jacques Derrida. Ce
débat trouve sa prolongation dans certaines publications de référence, comme
celle de Fabian Stoermer (2002) portant sur «  L’herméneutique et la
déconstruction de la mémoire », ou bien le recueil d’articles dédié à l’œuvre de
Gadamer et édité par Günter Figal en 2007. Dans ce contexte, il convient
également de mentionner l’importante synthèse que nous devons à Paul Ricœur,
parue cinq ans avant sa mort : La mémoire, l’histoire, et l’oubli (2000). Je retiens
simplement, de manière très subjective et simpli�ée, quelques aspects du débat
en question :

4

Mémoire et conscience ; la problématique de la trace.

Mémoire et compétence basée sur le «  savoir  » au sens de l’acquis culturel conscient

(correspondant au terme allemand de « Bildung »).

Mémoire et idéal, voire idéal esthétique (question liée à la théorie de Kant). Ce point fait

référence à l’aspect esthétique de la littérature en tant qu’espace de mémoire.

Le rôle du langage et de l’oralité dans l’expérience herméneutique. Cet aspect renvoie,

dans le contexte antillais, notamment au rôle du conteur.

1. La théorie de la mémoire
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1.1. Maurice Halbwachs et la « mémoire
collective »
Même si nous avons pu démontrer que la problématique de la mémoire joue un
rôle certain dans le débat herméneutique actuel, il est impossible aujourd’hui de
traiter ce sujet sans intégrer les ré�exions de la sociologie de la mémoire qui
s’est développée surtout à partir de l’œuvre de Maurice Halbwachs (Marcel et
Mucchielli 2008). C’est d’ailleurs à l’auteur espagnol – devenu francophone –
Jorge Semprún, que nous devons le récit littéraire de la mort de Maurice
Halbwachs dans le camp de concentration de Buchenwald, récit que Semprún
retrace dans son roman autobiographique au titre signi�catif de L’Écriture ou la
vie (1994).

5

Halbwachs formule sa théorie sur une toile de fond tout aussi personnelle
qu’impressionnante. Profondément ancré dans la culture européenne, il évoque
souvent différents aspects de la socialisation de l’enfant, cite des exemples
littéraires – son auteur préféré étant Stendhal – et fait référence à la musique
classique.

6

C’est ainsi qu’il dédie le premier chapitre de son livre La mémoire collective
([1950] 1997) à « La mémoire collective chez les musiciens ». Un certain nombre
de ses observations ont une incidence sur l’argumentation de la présente
contribution :

7

Il remarque que la mémoire d’une œuvre musicale, d’une mélodie, peut suivre différentes

stratégies ; ainsi, elle peut être purement auditive, ou bien basée sur le souvenir d’une

partition ([1950] 1997, 22).

On peut donc constater, surtout au niveau du spécialiste (en  l’occurrence du musicien),

une interaction accrue entre mémoire et système graphique, à savoir la partition.

Par conséquent, le musicien fait partie d’un groupe qui a développé des facultés

mémorielles particulières, dépassant en cela celles des non-initiés.

Cette ré�exion amène Halbwachs à l’hypothèse de base de son livre : la mémoire
n’est pas un phénomène individuel. Il s’agit plutôt – tant au niveau des contenus
qu’au niveau des techniques – de phénomènes partagés par un groupe social et
qui revêtent leur importance uniquement au sein de ce groupe. Il s’agit donc bien
d’une « mémoire collective » :

8
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Mais, même les souvenirs qui sont en eux, souvenirs des notes, des signes, des

règles, ne se trouvent dans leur cerveau et dans leur esprit que parce qu’ils font

partie de cette société, qui leur a permis de les acquérir ; ils n’ont aucune raison

d’être que par rapport au groupe des musiciens, et ils ne se conservent donc en eux

que parce qu’ils en font ou en ont fait partie. C’est pourquoi l’on peut dire que les

souvenirs des musiciens se conservent dans une mémoire collective qui s’étend,

dans l’espace et le temps, aussi loin que leur société (ibid., 48).

Ce chapitre se termine par une remarque intéressante sur la nature différente
des contenus possibles de la mémoire. Si la mémoire d’une pièce de théâtre peut
être dominée par des ré�exions ou même des sentiments, c’est la reproduction
précise d’une forme mélodique qui constitue l’essentiel du souvenir pour la
mémoire musicale :

9

Les paroles, les mots, les sons, ici, n’ont pas leur �n en eux-mêmes : ce sont les

voies d’accès au sens, aux sentiments et idées exprimées, au milieu historique ou

aux �gures dessinées, c’est-à-dire à ce qui importe le plus. […] En d’autres termes la

mémoire collective de ces assemblées où l’on représente des pièces de théâtre

retient sans doute le texte des œuvres, mais surtout, ce que ces paroles ont évoqué,

et qui n’était plus du langage ou des sons. […] Les musiciens au contraire s’arrêtent

aux sons, et ne cherchent point au-delà (ibid., 49-50).

Halbwachs crée ainsi les bases argumentatives de son chapitre-clé portant sur la
«  Mémoire individuelle et mémoire collective  ». L’hypothèse centrale de ce
chapitre, comme de l’ensemble de son livre, peut être résumée en ces termes : Il
n’existe aucune mémoire individuelle, en ce sens que chaque acte de mémoire
individuel porte inévitablement un cachet social. Écoutons Halbwachs :

10

Mais nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les autres,

alors même qu’il s’agit d’événements auxquels nous seuls avons été mêlés, et

d’objets que nous seuls avons vus. C’est qu’en réalité nous ne sommes jamais

seuls. Il n’est pas nécessaire que d’autres hommes soient là, qui se distinguent

matériellement de nous : car nous portons toujours avec nous et en nous une

quantité de personnes qui ne se confondent pas (ibid., 52).
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Halbwachs donne de nombreux exemples pour montrer que les souvenirs sont
constitués à l’intérieur d’un groupe social, que la communication à l’intérieur du
groupe les modi�e souvent, etc.

11

Le caractère collectif de la mémoire est également dû à la nature sociale des
catégories de perception :

12

Tout rappel d’une série de souvenirs qui se rapportent au monde extérieur s’explique

donc par les lois de la perception collective. Mais il en est de même de tous les

souvenirs (ibid., 87).

En conséquence, mémoire individuelle et mémoire collective se trouvent dans un
rapport d’interdépendance inextricable :

13

Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de vue sur la

mémoire collective, que ce point de vue change suivant la place que j’y occupe, et

que cette place elle-même change suivant les relations que j’entretiens avec

d’autres milieux. Il n’est donc pas étonnant que, de l’instrument commun, tous ne

tirent pas le même parti. Cependant lorsqu’on essaie d’expliquer cette diversité, on

en revient toujours à une combinaison d’in�uences qui, toutes, sont de nature

sociale (ibid., 94).

Halbwachs fait ici une constatation très importante, qui aura une incidence
immédiate sur ce que l’on peut appeler les «  actes de mémoire  » intentionnels
dans la littérature, que nous aborderons plus loin  : il démontre le caractère
construit, « non-objectif » de la mémoire. Ceci est dû à deux facteurs, qui sont
intensément mêlés, et que Halbwachs suggère de manière �oue lorsqu’il parle de
« diversité » et de « combinaison d’in�uences ».

14

Le premier consiste dans le fait que la mémoire peut confondre le moi et l’autre.
Par exemple, l’adulte a généralement beaucoup de mal à distinguer s’il se
souvient directement de certains épisodes de son enfance précoce, ou bien si
ces épisodes lui sont restés en mémoire parce que ses parents les lui ont relatés
lorsqu’il avait atteint un stade un peu plus mûr.

15
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Le deuxième concerne l’intervention des rêves, déclenchés par toute sorte de
rapports psychiques qu’on entretient avec autrui, allant du désir jusqu’à
l’angoisse. L’auteur haïtien Gary Victor décrit très bien ce phénomène dans un
passage de son roman partiellement autobiographique Maudite éducation
(2012) :

16

Moi, j’ai compris très tôt […] que les souvenirs et images des rêves se confondent

avec ceux du passé. Ils deviennent tous des constructions de la mémoire. Comme

le cerveau, à l’état de veille, joue avec les images du rêve pour n’en laisser qu’une

version diffuse, �oue, il s’amuse aussi avec la mémoire pour élaborer un passé qui

nous semble plus consistant que la réalité. Quand je plonge dans ma mémoire pour

remonter le cours du temps, j’atteins une frontière où il n’est plus possible de savoir

si les images que je saisis sont celles d’une réalité disparue ou celles d’un rêve

lointain ou proche (ibid., 126).

Pour le propos de cet exposé, il nous reste à rappeler l’étape suivante dans la
ré�exion de Halbwachs, à savoir sa distinction entre mémoire collective et
mémoire historique ([1950] 1997, 97-142).

17

Dès le départ, Halbwachs s’avère extrêmement critique à l’égard du terme de
«  mémoire historique  », par lequel il entend une mémoire plus abstraite, visant
l’ensemble d’une société :

18

Ce n’est pas sur l’histoire apprise, c’est sur l’histoire vécue que s’appuie notre

mémoire (ibid., 105 et 118).

L’enfant apprend l’histoire (concrète) par la narration d’événements vécus, par les
récits des parents et grands-parents. Ajoutons un exemple : toute une génération
d’enfants allemands a appris l’histoire de la deuxième guerre mondiale à travers
les narrations de leurs parents qui ont directement vécu cette guerre, en tant que
soldats, population civile endoctrinée, victimes, etc. C’est à travers cette
transmission narrative par des acteurs et témoins directs que cette mémoire
développe son incidence sur la postériorité plus ou moins immédiate.

19

Pour pouvoir être véritablement retenue et mémorisée, l’histoire a donc besoin
d’un cadre vivant et vécu :

20
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C’est en ce sens que l’histoire vécue se distingue de l’histoire écrite : elle a tout ce

qu’il faut pour constituer un cadre vivant et naturel sur quoi une pensée peut

s’appuyer pour conserver et retrouver l’image de son passé (ibid., 118).

C’est sur cette base que Halbwachs établit une opposition entre histoire (écrite)
et mémoire collective  : l’histoire, autrement que la mémoire collective, implique
toujours des actes de sélection, d’analyse et de �xation scripturale ; en général,
l’histoire commence lorsque la véritable mémoire s’éteint :

21

L’histoire, sans doute, est le recueil des faits qui ont occupé la plus grande place

dans la mémoire des hommes. Mais lus dans les livres, enseignés et appris dans les

écoles, les événements passés sont choisis, rapprochés et classés, suivant des

nécessités ou des règles qui ne s’imposaient pas aux cercles d’hommes qui en ont

gardé longtemps le dépôt vivant. C’est qu’en général l’histoire ne commence qu’au

point où �nit la tradition, au moment où s’éteint ou se décompose la mémoire

sociale (ibid., 130).

Autrement dit  : la mémoire collective est toujours temporellement limitée. Elle
dépend de l’existence d’un groupe social et dépasse di�cilement la durée de vie
des membres de ce groupe.

22

Tel est le point de vue de l’histoire, parce qu’elle examine les groupes du dehors, et

qu’elle embrasse une durée assez longue. La mémoire collective, au contraire, c’est

le groupe vu du dedans, et pendant une période qui ne dépasse pas la durée

moyenne de la vie humaine, qui lui est, le plus souvent, bien inférieure (ibid., 140).

1.2. Développements et dépassements de la
théorie de Halbwachs
Cette théorie de la mémoire collective, à travers laquelle Halbwachs cherche à
tourner dé�nitivement le dos à la mémoire individuelle ou personnelle, ne saurait
rester sans critique et sans élargissement. Mais en tout cas, et comme le
constate Ricœur en 2000, elle «  béné�cie […] d’un retentissement inattendu  »

23
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(Ricœur  2000, 146). Selon Ricœur, Halbwachs pousse l’in�uence du groupe
social à l’extrême, au point de mettre en question le rôle de l’individu en tant que
sujet d’attribution de souvenirs 2.

La ré�exion de Halbwachs est profondément enracinée dans la tradition
culturelle scripturale de l’Europe. Certaines prolongations de la théorie de la
mémoire ont le mérite d’inclure les traditions orales des sociétés non
européennes, comme celle de Jack Goody et de Ian Watt. Ces auteurs se
réfèrent, dans leur célèbre article sur « Les conséquences de la littératie » (trad.
française de 2006, orig. anglais de 1963), directement à Halbwachs, et
notamment à son argument central du caractère social de la mémoire. Si
Halbwachs a montré que les contenus de la mémoire peuvent, au sein du groupe
social – être construits, reconstruits, transformés, voire – suivant leur actualité et
incidence pour le groupe – raccourcis et oubliés, Goody et Watt mettent l’accent
sur un terme important  : celui de «  l’organisation homéostatique de la tradition
culturelle dans des sociétés orales  », terme équivalent à celui de l’«  amnésie
structurelle » (Goody et Watt 1963, 307-309). Les auteurs citent le cas des Gonya
dans le Nord-Ghana. Avant l’arrivée des colonisateurs anglais, leur mythe
fondateur mentionnait sept �ls héritiers du fondateur du royaume, légitimant
ainsi l’existence de sept régions de leur territoire. Ensuite, sous l’in�uence des
Anglais, la structure administrative se transforme : le territoire ne comporte plus
que cinq régions. Et, relativement peu de temps après, le contenu du mythe
fondateur répond à ce changement : lorsque ce mythe est à nouveau enregistré
soixante ans plus tard, deux �ls du fondateur ont disparu de la narration de Gonja
(Goody et Watt  1963, 307). Jack Goody (2007) souligne une fois de plus ce
caractère �uctuant de la mémoire dans une société orale 3.

24

La théorie de la mémoire collective de Maurice Halbwachs a également été
reprise par les Allemands Jan et Aleida Assmann, qui l’appliquent notamment à
l’ancienne société égyptienne. Ils élargissent considérablement cette théorie en
faisant la distinction entre mémoire communicative et mémoire culturelle :

25
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Anders als Halbwachs wollen wir jedoch innerhalb dieses Kollektivgedächtnisses

zwei Typen unterscheiden. Den einen nennen wir das ‘kommunikative’ oder

‘Alltagsgedächtnis’ : Dieser basiert auf alltäglicher und informeller Kommunikation

und deckt sich weitestgehend mit dem, was Halbwachs als « mémoire collective »

beschrieben hat und was als « Kollektivgedächtnis » den Forschungsbereich der Oral

History bildet. Der andere Typus, den wir das ‘kulturelle Gedächtnis’ nennen, beruht

auf den Formen der objektivierten Kultur und zeremonieller, alltagsferner

Kommunikation. […] Selbstbildbezogen, Identitäts-relevant ist vor allem das

kulturelle Gedächtnis. Denn Identitäten und die sie repräsentierenden

« Selbstthematisierungen des Gesellschaftssystems » sind, wie N. Luhmann

treffend bemerkt hat, ‘nicht für den Alltagsgebrauch bestimmt’ (Assmann et

Assmann 1988, 29).

Jan Assman élabore cette distinction dans son livre Das kulturelle Gedächtnis.
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, et il résume à
nouveau cette théorie en 2008, en dé�nissant les catégories de contrastes entre
les deux types de mémoire de la manière suivante (Assmann 2008, 117) :

26

Communicative Memory Cultural Memory

Content
history in the frame of
autobiographical memory,

recent past

mythical history, events in absolute past («  in illo
tempore »)

Forms
informal traditions and
genres of everyday
communication

high degree of formation, ceremonial communication

Media
living, embodied memory,
communication in
vernacular language

mediated in texts, icons, dances, rituals, and
performances of various kinds; «  classical  » or
otherwise formalized language(s)

Time
Structure

80-100 years, a moving
horizon 3-4 interacting
generations

absolute paste, mythical primordial time, «  3000
years »

Participation
Structure diffuse specialized carriers of memory, hierarchically

structured

Dans les cultures de l’écrit, ce sont les textes qui jouent un rôle central dans la
transmission de la mémoire culturelle. Mais ils sont – et cette caractéristique
avait déjà été critiquée par Halbwachs – déconnectés de la réinterprétation

27
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permanente et vivante, et ne sont plus touchés par l’organisation homéostatique,
par l’amnésie structurelle. C’est pour cela qu’ils ont besoin de commentateurs et
d’interprètes (Assmann  1992, 65-66). Ainsi que l’a expliqué Wolfgang
Raible (1983) : c’est ici que naît l’herméneutique.

La conservation et la transmission de la mémoire culturelle par l’écrit posent
problème comme l’ont déjà démontré Goody et Watt : si la transmission orale est
régie par des processus d’homéostase et d’amnésie structurelle, l’écrit échappe
à cette forme d’autorégulation. Les cultures de l’écrit peuvent – tout au moins en
théorie – conserver un nombre in�ni de textes écrits. Le contenu d’une mémoire
culturelle risque ainsi d’atteindre une complexité telle qu’aucun individu de la
société en question n’a encore la possibilité d’accéder à au moins une partie
signi�cative de cette mémoire. C’est pour cela que les sociétés de l’écrit utilisent
plusieurs procédés de hiérarchisation et de limitation de la mémoire culturelle.

28

Le premier est l’élaboration d’un canon. D’après Jan Assmann, celle-ci nécessite
deux éléments : la dé�nition d’un ensemble de normes exemplaires, ainsi qu’une
œuvre (d’ordre linguistico-esthétique ou architectural) qui matérialise ce concept
normatif et qui puisse donc servir de modèle 4.

29

Un deuxième mécanisme régulateur de la mémoire culturelle émane de la
distinction entre deux forces opposées à l’intérieur de cette mémoire  : la
mémorisation (« remembering ») et l’oubli (« forgetting »).

30

Ces deux forces possèdent des formes de réalisation active et passive. La
mémorisation active – working memory – débouche sur la création d’un canon, à
savoir sur la sélection active d’éléments susceptibles d’être intégrés à la
mémoire culturelle. Mais la mémoire culturelle possède également une face
passive, la reference memory, qui a pour conséquence la création d’archives,
permettant de stocker des éléments culturels sans incidence actuelle, mais
possédant un potentiel créatif de signi�cation pour l’avenir : « The institutions of
active me mory preserve the past as present while the institutions of passive
memory preserve the past as past » (A. Assmann 2008, 98).

31

L’oubli passif peut se produire, par exemple, par négligence, tandis qu’une forme
active d’oubli est opérée par la censure.

32
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Nous retiendrons une dernière précision récente de cette théorie. Aleida
Assmann (2006) distingue entre « mémoire sociale » et « mémoire collective ».
Le terme de «  mémoire sociale  » correspond (plus ou moins) à la «  mémoire
communicative  », car il représente un type de mémoire de courte durée ; la
mémoire collective est beaucoup plus stable et vise un horizon de transmission
beaucoup plus reculé 5. La mémoire culturelle est, tout comme la mémoire
collective, une mémoire de longue durée, mais elle se distingue de cette dernière
par un degré élevé d’institutionnalisation ; elle dépend d’institutions telles que
bibliothèques, musées ou archives (Assmann 2006, 3). Cette institutionnalisation
de la mémoire culturelle est également soulignée par Jan Assmann, qui inclut
cependant explicitement les institutions des sociétés orales, à savoir les chants,
rituels, masques ainsi que la transmission par des spécialistes tels que des
bardes ou des griots (J. Assmann 2008, 112).

33

On aboutit ainsi à deux éléments innovateurs à l’intérieur de la théorie de la
mémoire, telle que Jan et Aleida Assmann l’ont développée à partir des idées de
Maurice Halbwachs. L’ensemble de la théorie paraît légèrement moins cohérent,
mais ces idées peuvent s’avérer utiles pour la thématique que nous poursuivons
ici, à savoir la relation entre littérature et mémoire.

34

Il est premièrement possible de retenir un genre de gradation qui va de la
mémoire sociale à la mémoire culturelle, en passant par la mémoire collective
comme forme intermédiaire.

35

Deuxièmement, la distinction entre mémoire active et mémoire passive, à
l’intérieur de la mémoire culturelle, nous permet de mieux situer l’intention d’un
certain nombre d’auteurs franco-caribéens  : ils se sont donné pour objectif un
travail mémoriel actif pour la création et le renforcement d’une identité culturelle.

36

2. La mémoire dans la littérature
antillaise – ré�exions
2.1. Littérarisations polyphoniques de la
mémoire
En se référant à la littérature allemande, Daniel Fulda (2009) a souligné que le
traitement littéraire de l’histoire, de la matière historique, n’appartient pas au seul
genre du roman historique, mais à toute une gamme de formes littéraires 6. Cette

37
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littérarisation multiple et polyphone de l’histoire, ce mouvement progressif de la
�ction vers le témoignage, l’effacement des frontières entre « vérité » et �ction, la
projection de l’événement narratif entre espaces individuels, sociaux et
historiques, le glissement de la narration au rapport historique, tout cela
caractérise également, sinon plus encore, la littérature antillaise.

Dans la présente étude, nous limiterons notre regard aux formes littéraires
proprement dites de la mémoire et de l’histoire, laissant volontairement de côté
d’autres genres textuels qui se rapprochent parfois de l’écriture esthético-
littéraire sans en faire partie pour autant. Sans doute, certaines chroniques de
voyage, comme le Nouveau voyage aux Isles de l’Amérique du Père Jean-
Baptiste Labat (1722), constituent indéniablement des éléments importants de la
mémoire historique antillaise.

38

Labat, missionnaire affairé et polyvalent, observateur souvent distant et peu
charitable, mais très précis, parvient à conférer une qualité narrative remarquable
à certaines de ces pages. Il en est de même pour un nombre considérable de
récits d’un autre genre, à savoir celui du rapport journalistique, tels que les publie
par exemple L’Illustration. Cette revue témoigne avec une intensité dramatique de
la destruction de Saint-Pierre – capitale �orissante de la Martinique d’antan – par
l’éruption de la Montagne Pelée en 1902 7. Cette catastrophe naturelle a
profondément marqué la mémoire culturelle de la Martinique, et elle est
thématisée par diverses littérarisations ainsi que dans d’autres formes
médiales 8.

39

Par conséquent, un constat s’avère incontournable  : la problématique de la
mémoire joue un rôle fondamental dans la littérature antillaise, que ce soit en
Haïti, en Martinique ou en Guadeloupe 9. La littérature accomplit ainsi des actes
de mémoire. Cette mémoire a donc une nature construite qui lui est inhérente,
quoique, au quotidien, cette construction ait le plus souvent lieu de manière
inconsciente ou involontaire. La littérature, sous ses différentes formes s’associe
par des actes plutôt intentionnels à cette construction. Mais, aux Antilles, les
conditions de développement d’une mémoire portent un cachet particulier,
distinct à la fois de la culture européenne telle que l’a étudiée Halbwachs, et des
sociétés autres qu’européennes que nous venons d’évoquer sous cet aspect.

40

2.2. L’incidence du cadre théorique –
hypothèses
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2.2.1. La problématique de la mémoire dans la
littérature antillaise
D’où provient alors l’énorme importance que prend la confrontation avec le passé
dans l’écriture esthético-�ctionnelle des Antilles, et quel est le cadre particulier
de la mémoire dans ces sociétés ? Notre argumentation sera basée sur une suite
d’hypothèses.

41

Tout d’abord  : Dans les sociétés coloniales et post-coloniales de la Caraïbe
française se voient adoptés et mis en œuvre des mécanismes de constitution
sociale relevant de la culture du colonisateur européen – en l’occurrence la
France –, et qui ont été développés notamment au cours du siècle des Lumières
ainsi que pendant les premières décennies du XIX  siècle (Ludwig et Schwarze
2012). Ceci concerne plus spécialement les deux concepts suivants :

42

e

a. La constitution d’une société entraîne, ou exige même, l’émergence, voire la création d’une

mémoire collective historique 10.

b. Une société émancipée se légitime sur un plan culturel et identitaire par la création d’un

canon littéraire propre.

La jonction de ces deux hypothèses explique que les œuvres littéraires conçues
au cours des phases-clés émancipatoires des sociétés (post-) coloniales
assimilent, thématisent et interrogent des contenus historiques dans l’intention
de créer une mémoire culturelle, ce qui inclut la création d’un canon littéraire.

43

Dans la littérature franco-antillaise, trois problématiques, au moins, s’y ajoutent :
celles de la mémoire raturée, de l’identité multiple et de la différence entre
mémoire orale et scripturale.

44

1. La « mémoire raturée »45

Édouard Glissant a expliqué que l’esclave déporté d’Afrique et transporté aux
Antilles n’a pas de mémoire intacte et cohérente. Sa mémoire individuelle,
sociale et culturelle lui est arrachée et transformée en traumatisme profond,
déterminée par l’expérience du déracinement et de la cale du bateau négrier.

46

Non seulement l’histoire fut collectivement subie, mais encore elle fut « raturée »

(Glissant 1981, 88 ; cf. infra).
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Patrick Chamoiseau (2016) évoque l’arbre de l’oubli autour duquel les esclaves
africains devaient tourner avant de quitter leur continent natal pour être
embarqués sur le bateau négrier dans la cale 11, si souvent évoquée et décrite
dans la littérature antillaise.

47

La métaphore du raturage exprime le fait que cette mémoire fut refoulée,
fracturée et traumatisée (Ueckmann 2014, 50-66). Celle-ci a été détruite en tant
que totalité, mais elle n’a pas été entièrement gommée : il existe sans doute une
transmission de la culture africaine à la culture antillaise, même si les traces de
mémoires culturelles africaines y sont incohérentes et transformées dans de
nouveaux syncrétismes. Néanmoins sans ces traces, des phénomènes tels que,
par exemple, le rêve diasporique du retour en Afrique qui a pendant longtemps
existé en Haïti et aux Antilles en général, n’auraient pas
d’explication (Ludwig 2008, 58-62) ; il en est de même dans le domaine religieux
ou musical.

48

2. L’appartenance culturelle de l’auteur à une identité multiple, le con�it entre
différents espaces culturels et identitaires

49

Ce problème se pose notamment dans la littérature antillaise des deux ou trois
siècles derniers. Pour certains auteurs, c’est la quête littéraire d’une identité
antillano-créole qui constitue l’intérêt créatif central. D’autres oscillent sur le plan
biographique et intellectuel entre différents mondes, tels des voyageurs
diasporiques (Dany Laferrière), des personnalités déchirées entre les Antilles et
la France hexagonale (Gisèle Pineau), ou des citoyens intellectuels du Tout-
Monde (Glissant, Chamoiseau). Ce dernier groupe d’auteurs ne fait pas appel à
une mémoire collective unique, mais à plusieurs, lesquelles mémoires peuvent
entrer en con�it et être rebelles à une synthétisation uniforme au pro�t d’une
mémoire liée à une seule société.

50

3. La concurrence entre mémoire collective orale et mémoire scripturale51

La littérature antillaise, dans la mesure où l’une de ses fonctions consiste à
remplir la béance identitaire provoquée par la mémoire raturée et à contribuer à
la constitution d’une mémoire culturelle, doit intégrer les deux traditions
mémorielles – orale et scripturale –, lesquelles, dans la théorie de Goody et Watt
ainsi que dans celle des Assmann, se voient généralement traitées de manière
séparée. D’un côté, on situe la scripturalité de type européen, avec ses canons
littéraires et ses archives, et de l’autre, la tradition orale avec ses mythes,

52
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masques, rites et griots. En simpli�ant  : Les Antilles constituent non seulement
un point de rencontre entre Europe, Afrique et Amériques quant aux motifs et aux
contenus narratifs, mais aussi quant aux différentes techniques culturelles
constitutives.

2.2.2. Littérature et mémoire : rapports et intégrations
Jusqu’à présent, nous avons essentiellement exposé différents types mémoriels
et postulé, d’autre part, que la problématique de la mémoire est centrale dans la
littérature antillaise. Mais  quels types de mémoire la littérature – qui émane
toujours d’une écriture individuelle – est-elle capable de constituer ? Quels actes
de mémoire la littérature peut-elle accomplir ? Ici, à nouveau, quelques
hypothèses en guise de réponse :

53

1. De plusieurs points de vue, la littérature constitue une meilleure mémoire
collective que l’historiographie

54

La littérature �ctionnelle, c’est-à-dire l’écriture esthétique représente un précieux
instrument d’assimilation, d’interprétation et de tradition historique ; c’est en ce
sens que Sarah Gröning parle d’«  historiopoésie  », en reprenant une phrase
d’Édouard Glissant (Gröning 2016, 17). S’il est vrai que Goody et Watt (Goody et
Watt 1963, surtout 321-326) avaient repéré la ré�exion critique en tant qu’acquis
central de l’historiographie des cultures scripturales – face positive de la critique
de « l’histoire » détachée du vécu social concret qu’avait formulée Halbwachs –
on peut, quant à la littérature, a�rmer l’inverse : la littérature libère de l’obligation
de maintenir une distance analytique sans l’exclure pourtant totalement. La
littérature a, dans la création d’espaces �ctifs, la liberté d’inventer et de
compléter l’histoire ; ceci démontre la proximité entre narration, mémoire et
littérarisation esthétique que nous avons mentionnée au départ 12.

55

Par exemple, le personnage du Général Leclerc, essayant en vain de dominer la
révolte haïtienne en 1802, inspire in�niment plus de véracité et de proximité
sociale dans le tableau esthético-�ctif d’un Jean-Claude Fignolé (2008) que dans
un livre d’histoire haïtienne comme celui d’André-Marcel d’Ans (1987),
indépendamment du fait qu’un tel livre d’histoire est irremplacable. La
complémentarité des deux tableaux – l’un historique, l’autre littéraire – du même
personnage est élucidante, et elle est relayée à son tour par la mémoire culturelle
orale qui – tout en nourissant l’écriture de Fignolé – brosse un portrait encore
différent du Général Leclerc, lequel succombera à la �èvre jaune en 1802.

56
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2. La littérature permet d’intégrer l’expérience et le vécu individuels d’une part,
et le fait historique à incidence collective, de l’autre

57

Vécu individuel et épisodes autobiographiques peuvent, de par l’intention de
l’auteur, devenir symboles et contenu de la mémoire collective, et ceci de deux
manières  : premièrement par l’acte de création et d’interprétation de l’auteur, et
deuxièmement par l’acte même de publication littéraire.

58

Citons à nouveau en exemple le roman en partie autobiographique Maudite
éducation de Gary Victor (2012). Il y narre un épisode d’adolescence : ayant pris
l’habitude de « driver » dans les quartiers populaires, voire misérables de Port-au-
Prince, il s’y laisse un soir entraîner par le jeu et �nit par perdre une somme pour
lui invraisemblable, destinée à sa scolarité, qu’il avait emportée par hasard.
Désemparé, il est sauvé de cette situation angoissante par un tonton macoute
armé qui force le « bonneteur » à lui remettre son argent, mais essaie ensuite de
pro�ter la gratitude du jeune homme pour le violer (Victor 2012, 100-104).

59

Ce fait divers, soigneusement relaté par l’auteur, est le parfait miroir d’un
message central de Gary Victor qui dépeint le dépravage dangereux de la société
haïtienne (ibid., 209). Mais �nalement, on ignore le degré de véracité du fait
autobiographique. Celui-ci est présenté comme un fait de mémoire individuelle,
voire «  expériencielle  », mais écrit, transformé et peut-être même inventé pour
symboliser la mémoire sociale globale que décrit le narrateur. L’auteur-narrateur
met ainsi en œuvre de manière consciente, voulue et nourrie par son imaginaire
poétique, le cadre social ineffaçable de tout fait de mémoire individuelle au sens
de Halbwachs.

60

3. La littérature peut transporter des contenus déjà acquis de la mémoire
collective, voire culturelle. Elle peut également viser à constituer une mémoire
collective ou culturelle, ou au moins à contribuer à son élaboration. Mais elle
n’« est » en aucun cas d’emblée une mémoire culturelle.

61

Le succès littéraire est un facteur essentiel dans le lent processus de réalisation
(éventuelle) de cet objectif. Dans la mesure où une œuvre rencontre un public
nombreux, elle a la chance d’habitualiser ses contenus et par conséquent sa
mémoire littérarisée auprès d’une société (de lecteurs). Il s’agit sans doute là
d’un périple passant par différents stades particulièrement caractéristiques pour
le marché littéraire français et francophone. Ces étapes vers la canonisation
d’une œuvre littéraire peuvent être constituées par la publication par une des
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maisons d’édition traditionnelles parisiennes et l’attribution d’un des grands prix
littéraires. Pour reprendre les termes d’Aleida Assmann  : les œuvres connues,
éventuellement couronnées par un prix, sont intégrées au canon, et les œuvres
moins connues sont souvent (dans le meilleur des cas) archivées.

Ainsi, le Martiniquais Raphaël Con�ant narre-t-il dans son roman Madame St-
Clair reine de Harlem (2015), de manière historiquement assez authentique et
précise, la vie de Stéphanie St-Clair, « négresse française » de la Martinique, née
dans des conditions plus que modestes, qui réussit à émigrer aux États-Unis
pour y devenir la reine de la loterie clandestine de Harlem. Ce roman ne renoue
pas avec la mémoire collective populaire des Martiniquais  : le personnage –
pourtant remarquable – de Stéphanie St-Clair y est largement ignoré  avant la
publication de l’œuvre de Con�ant. Le roman constitue plutôt une tentative
d’ériger en �gure importante de la mémoire culturelle cette reine de Harlem,
ayant fait preuve de l’énergie, de l’inventivité et de la chance que pouvait avoir –
en terre étrangère – une jeune Martiniquaise dépourvue au départ de tout atout
social. Mais la performance de l’acte de mémoire de Con�ant dépendra du
succès de son livre  qui déterminera s’il inscrira – ou non – le destin de sa
protagoniste dans la mémoire collective et culturelle martiniquaise.

63

3. Mémoire, histoire(s) et accès
herméneutiques dans la littérature
franco-antillaise
Posons maintenant un regard un peu plus détaillé sur les attitudes historico-
mémorielles de quelques auteurs dont l’œuvre semble particulièrement
imprégnée par différentes facettes de cet aspect, et sur la gamme d’actes de
mémoire qu’ils essaient d’accomplir. Ce choix n’est d’ailleurs pas systématique ;
d’autres écrivains mériteraient un examen plus approfondi sous ce même
angle 13. Quoi qu’il en soit, on verra aisément que la problématique de la mémoire
est omniprésente, sinon basique, dans la littérature antillaise.

64

3.1. Aperçu de l’écriture historico-esthétique
du XIX  au début du XX  siècle en Haïti et
aux Petites Antilles

e e
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En Martinique et en Guadeloupe, les œuvres de cette période émanent
généralement de la plume des békés, à savoir de la caste des colonisateurs
blancs, élite sociale des Antilles d’antan.

65

Citons en premier Poirié Saint-Aurèle (de son vrai nom Jean-Pierre Aurèle Poirié),
béké guadeloupéen, et un extrait signi�catif de sa poésie « Les Antilles » :

66

[... ] Ce paisible océan, théâtre de victoire, 

Semble dans son courroux murmurer de l’histoire ; 

Alors on croit ouïr s’entreheurter dans l’air 

Ces noms retentissant d’une superbe audace : 

Piquet, Richer, d’Estaing, Bouillée, Rodney, de Grasse, 

Forbin, Montauban et Ruyter. 

Ces grands noms ont rendu nos plages historiques. 

Ce fut dans les canaux de ces îles magiques 

Que d’un re�et pompeux la gloire les orna. 

Pour le guerrier la gloire est toute une patrie,  

Et le guerrier adopte avec idolâtrie 

Le pays qui la lui donna. 

Donc tu nous appartiens, ô brave Richepanse, 

par ce brevet sacré que la tombe dispense. [...] 

(Poirié Saint-Aurèle 1833, 7-8)

L’auteur cherche, avant tout, à créer une mémoire collective pour un groupe
social bien particulier  : les békés, colonisateurs blancs et leurs descendants,
propriétaires de plantations. La fonction distinctive – au sens de Bourdieu – par
rapport au reste de la population antillaise est très nette : la poésie célèbre non
seulement toute une liste de protagonistes coloniaux (ennemis de la France y
compris), mais aussi la mémoire du général Richepanse, qui rétablit l’esclavage
en réprimant dans le sang la révolte de Delgrès. Ils mobilisent donc souvent la
mémoire pour justi�er et étayer l’ordre colonial de leur temps qui leur fournit
leurs privilèges, créant un mythe fondateur littéraire dont la fonctionnalité sociale
directe ressemble à l’exemple africain cité par Goody et Watt (1963, §1.2). Ce
genre de littérature et de mémoire esclavagiste est archivé de nos jours, tandis
que Delgrès est devenu un symbole identitaire, littérarisé, par exemple, par
Raphaël Con�ant (Ludwig 2008, 47-49).

67
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En Haïti, après l’indépendance de 1802, le besoin de créer une identité nationale
incluant également un canon littéraire propre à la nouvelle république se
manifeste très rapidement ; nous avons déjà mentionné qu’il s’agit là d’un modèle
culturel élaboré en Europe pendant les Lumières 14.

68

Si le rôle des héros de la guerre d’indépendance est encore inscrit dans la
mémoire collective grâce à des romans actuels tels que Une heure pour l’éternité
de Jean-Claude Fignolé (2008, § 2.2.2), le premier roman haïtien – Stella
d’Émeric Bergeaud, paru en 1859 – poursuit déjà cet objectif. Ce roman narre les
longues luttes de libération des Haïtiens contre le «  colon  », lesquelles sont
menées par les protagonistes, les frères Romulus et Rémus. Ces personnages,
symbolisant les chefs historiques de la guerre d’indépendance, manquent
presque totalement d’individualité ; ils sont, ainsi que l’expose l’auteur dans son
«  avertissement  » (1859, VI), des «  êtres collectifs  ». Dès le début de
l’insurrection, Romulus et Rémus rencontrent une jeune �lle blanche, dépourvue
de tout moyen matériel, qui a�rme être originaire de Paris et avoir été amenée à
Saint-Domingue par le colon. Stella devient l’amie et le leader moral des deux
frères. Ce n’est qu’au moment du triomphe �nal que Stella révélera sa véritable
identité ; elle est l’ange de la liberté :
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Tout ce qui existe en ce moment est mon ouvrage. Je suis la Liberté, étoile des

nations ! Chaque fois que vous lèverez les yeux au ciel, vous me verrez. Comme

l’astre immobile qui guide le marin sur les immenses plaines de l’Océan, je vous

guiderai dans les champs sans limites de l’avenir (Bergeaud 1859, 308)

Ici, l’in�uence des Lumières européennes sur la culture scripturale des Antilles se
fait clairement sentir (par exemple Fleischmann 1994, 322-323 ; pour Stella, cf.
Müller 2012, 76-80). Bergeaud poursuit donc l’intention de donner une mémoire
collective uni�ante aux Haïtiens au moment où la jeune république est déchirée
par des rivalités et des luttes de pouvoir, une mémoire basée sur l’histoire des
luttes pour la liberté et l’héritage scriptural européen. La culture orale antillaise et
les formes particulières, narratives de cette tradition mémorielle n’entrent pas
dans la perspective de Bergeaud.
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Un dernier exemple pour le lien signi�catif entre l’héritage des Lumières,
mémoire collective et identité nationale dans la jeune littérature haïtienne  :
lorsque Louis Morpeau publie en 1920 son Anthologie haïtienne des poètes
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contemporains, il dédie ce livre « à la plus grande gloire d’Haïti parce qu’il est un
acte de foi en sa Résurrection dans la Lumière » (Morpeau 1920), il l’ouvre par le
«  Chant national  » d’Oswald Durant où il évoque les héros de l’Indépendance,
comme Chavanne, Ogé et Toussaint Louverture (Morpeau 1920, 1-3).

3.2. Le tournant dans la ré�exion
mémorielle des Antilles – la modernité
littéraire
3.2.1. La poétique des rhizomes mémoriels : Édouard
Glissant 
Ainsi que nous l’avons déjà évoqué, le regard sur la mémoire et l’histoire se voit –
dans la littérature antillaise – fondamentalement transformé par l’hypothèse de
la « mémoire raturée », formulée par Édouard Glissant. Cette conception est une
des constantes à travers son œuvre, et il souligne régulièrement le caractère de
choc, de douleur et de discontinuité qui ont imprégné les traces mémorielles de
l’esclave :
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Notre conscience historique ne pouvait pas « sédimenter », si on peut ainsi dire, de

manière progressive et continue, comme chez les peuples qui ont engendré une

philosophie souvent totalitaire de l’histoire, les peuples européens, mais s’agrégeait

sous les auspices du choc, de la contraction, de la négation douloureuse et de

l’explosion. Ce discontinu dans le continu, et l’impossibilité pour la con science

collective d’en faire le tour, caractérisent ce que j’appelle une non-histoire. Le facteur

négatif de cette non-histoire est donc le raturage de la mémoire collec tive. (Glissant

1981, 131)

Pour cette raison, le travail mémoriel littéraire devient – suivant Glissant – une
tâche essentielle pour chaque auteur antillais, travail poétique qui, entre autres,
renoue avec la narration du conteur :
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Un des lieux de la mémoire antillaise a bien été le cercle délimité autour du conteur

par les ombres de nuit. (Glissant 1990, 51)
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C’est dans cette attitude mémorielle que se situe l’auteur postcolonial (1990, 85).
Logiquement, ce sont dorénavant les contenus mémoriels susceptibles de
symboliser une force émancipatrice particulière pour une culture à la recherche
d’autonomie et d’identité qui sont focalisés. Exemple caractéristique de cette
stratégie : la mémoire du nègre marron :
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Notre drame […] est que nous avons collectivement renié puis oublié le héros qui

dans notre histoire réelle a pris sur lui notre résistance : le Nègre marron. (Glissant

1981, 413)

Le «  marronnage historique  » pré�gure le «  marronnage créateur  » de l’auteur-
poète (1990, 85), et le nègre marron devient, avec Glissant, un élément
indispensable de la mémoire culturelle antillaise, restant encore à construire :
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[…] le Nègre marron est le seul vrai héros populaire des Antilles, dont les effroyables

supplices qui marquaient sa capture donnent la mesure du courage et de la

détermination. Il y a là un exemple incontestable d’opposition systématique, de

refus total. (Glissant 1981, 104)

L’intention poursuivie par Glissant est donc la construction d’une nouvelle
mémoire collective antillaise, impliquant la restructuration de ses contenus.
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Albert James Arnold a souligné que le recours identitaire au nègre marron en
Martinique serait en contradiction avec l’importance réduite du marronnage aux
Petites Antilles, par rapport à Haïti (2006, 644-645). Arnold oublie cependant que
la construction littéraire d’une mémoire et d’une identité collectives ne dépend
pas d’une analyse historique quantitative, de même que les actes de résistance
d’une Sophie Scholl ou d’un Stauffenberg en Allemagne tiennent une place
importante dans la mémoire collective allemande, malgré le nombre réduit de ce
type de révoltes. Et, de toute façon, l’existence du marronnage aux Petites
Antilles est par exemple attestée de manière détaillée par le Père Labat : « Il est
de ces Négres Marons qui demeurent les années entières dans les bois & dans
les montagnes qui sont au milieu de l’Isle [de la Martinique]  […] » ([1722] 1742, I,
133, cf. également ibid., 132-133, 365).
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L’histoire-mémoire, pour Glissant, est donc non-linéaire, multiple, proche de ses
concepts du chaos, du rhizome ou de l’opacité (cf. aussi Glissant 1994). C’est
cette conception de l’histoire, tirée de l’analyse de la constitution de la société
créole antillaise, qui sera celle de l’avenir du monde créolisé en général (Glissant
1997, 194) 15  ; c’est dans ce sens qu’il parle aussi de «  transhistoire  » (1997,
113).
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Dans son œuvre plus tardive, Glissant vise de plus en plus un niveau supérieur,
voire universel de la mémoire et du travail mémoriel.
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Ce travail de mémoire, tel qu’il l’entend, cherche à surmonter et à synthétiser
plusieurs obstacles et oppositions : le lien entre mémoire et société particulière,
rendant la réception universelle plus di�cile, et les différences entre l’oral et
l’écrit. L’auteur prend le rôle de narrateur qui cherche à embrasser non seulement
une mémoire, mais plusieurs. L’objectif �nal est donc la mémoire du Tout-
monde :
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Et si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être solidaires de

ses souffrances, nous devons apprendre à nous souvenir ensemble. (Glissant 2006,

161)

Glissant caractérise ainsi – en quelque sens ex negativo – une histoire
occidentale, européenne 16, qui est à rapprocher de l’identité-racine, par
opposition au rhizome et à la relation (cf. par exemple 1990, 157-158). On
retrouve ainsi la critique de l’histoire – «  histoire  » dans son acception
scienti�que, au singulier – telle que Halbwachs l’avait déjà formulée :
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La vision systémique de l’Histoire (avec sa lettre majuscule) a peut-être déjà fait

place, sans que nous l’ayons conçu, à une construction archipélique des présences

des peuples à leurs histoires désormais conjointes, qui s’éclairent les unes les

autres, et qui ne sauraient faire genre, le genre Histoire, parce qu’elles font diversité

(Glissant 2009, 75-76). 

Ces courses d’eaux, de feu, de terres et de sangs que nous appelons l’Histoire, où

les histoires des peuples concourent tour à tour à �ger progressivement l’image de

la beauté en des élévations �xes du beau, ou à la brouiller en un troubouillon de

représentations cumulées, étrangères à elles-mêmes (Glissant 2009, 78).
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3.2.2. L’exhaussement valoratif de la mémoire
communicative : la créolité
La parution du traité Éloge de la créolité a marqué une étape importante dans
l’évolution de la ré�exion poétique antillaise, et il convient d’en rappeler
rapidement les lignes principales quant aux concepts d’histoire et de mémoire,
bien que ces prises de position aient été largement discutées depuis 17.
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Les auteurs Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Con�ant – s’appuyant
notamment sur les concepts d’Édouard Glissant – déplorent la domination de
l’histoire scripturale coloniale aux Antilles, qui réprime la « mémoire vraie » :
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Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) est naufragée dans l’Histoire

coloniale. La mémoire collective est notre urgence. Ce que nous croyons être

l’histoire antillaise n’est que l’Histoire de la colonisation des Antilles. (Bernabé,

Chamoiseau et Con�ant 1989, 37)

Par conséquent, il convient de procéder à une «  mise à jour  » de la mémoire
orale : « nous sommes paroles sous écriture » (ibid., 38). Cette position est donc,
tout comme celle de Glissant, proche des concepts de Halbwachs, qui prône la
mémoire collective vécue, orale, par opposition à l’«  Histoire  » analytico-
scripturale. Mais plus que pour Halbwachs, cette mémoire collective est, aux
Antilles, refoulée, opprimée. C’est pourquoi Bernabé, Con�ant et Chamoiseau
cherchent à faire admettre le quotidien créole en tant que culture propre et à part
entière :
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Nous faisons corps avec notre monde. Nous voulons, en vraie créolité, y nommer

chaque chose et dire qu’elle est belle. Voir la grandeur humaine des djobeurs. Saisir

l’épaisseur de la vie du Morne Pichevin. Comprendre les marchés aux légu mes.

Élucider le fonctionnement des conteurs. Réadmettre sans jugement nos « dorlis »,

nos « zombis », nos « chouval-twa-pat », « soukliyan » (Bernabé, Chamoiseau et

Con�ant 1989, 40).

Ils procèdent ainsi à ce que l’on pourrait appeler le « sacre culturel de la mémoire
communicative », c’est-à-dire qu’ils transfèrent la mémoire communicative dans
la mémoire culturelle ; les structures du quotidien créole se révèlent être un art
poétique à valeur d’identité culturelle. Ce sont les manifestations du vécu créole
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traditionnel – les mythes, certains types de personnages (le djobeur, le major, la
femme matador, etc.), divers rites communicatifs (rire, salutations et expressions
de respect) – qui, à force de disparaître de la société créole moderne, sont
exhaussées en éléments de la mémoire collective et culturelle. Et il s’agit là d’un
travail poétique : « L’écrivain est un reni�eur d’existence » (ibid., 39).

3.2.3. La synthèse des mémoires : Patrick Chamoiseau
Patrick Chamoiseau reste proche de la théorie de Glissant dans sa tentative de
faire fusionner mémoire orale et mémoire écrite, tout comme dans son élan de
contribuer, par la littérature, à la création d’une mémoire universelle, la création
des mémoires du Tout-monde. Ainsi, dans un passage-clé de Texaco (1992), il
révèle les quartiers périphériques de Fort-de-France comme étant des lieux de
mémoire créole, tout en utilisant l’image glissantienne du rhizome pour décrire la
mémoire et sa nature communicative. Ce faisant, il relie certains contenus de la
mémoire culturelle à l’architecture, une stratégie pour les inscrire dans la durée,
comme Jan et Aleida Assmann l’ont démontré à plusieurs reprises :
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Elle m’apprit à relire les deux espaces de notre ville créole : le centre historique

vivant des exigences neuves de la con sommation ; les couronnes d’occupation

populaire, riches du fond de nos histoires. Entre ces lieux, la palpitation humaine qui

circule. Au centre, on détruit le souvenir pour s’inspirer des villes occidentales et

rénover. Ici, dans la couronne, on survit de mémoire. Au centre, on se perd dans le

moderne du monde ; ici, on ramène de très vieilles racines, non pro fondes et rigides,

mais diffuses, profuses, épandues sur le temps avec cette légèreté que confère la

parole (Chamoiseau 1992, 188-189).

Dans la même œuvre, il souligne la nécessité de conserver la mémoire orale à
l’intérieur de l’écrit et de retenir toutes les mémoires :
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Alors Idoménée disait : Mais c’est quoi la mémoire ? 

C’est la colle, c’est l’esprit, c’est la sève, et ça reste. Sans mémoires, pas d’En-ville,

pas de Quartiers, pas de Grand-case. 

Combien de mémoires ? demandait-elle. 

Toutes les mémoires, répondait-il. Même celles que transportent le vent et les

silences la nuit. Il faut parler, raconter, raconter les histoires et vivre les légendes. 

(ibid., 197)

Dans sa fable romanesque Les neuf consciences du mal�ni (2009), Chamoiseau
qui, depuis Solibo magni�que (1988), a gommé certaines oppositions entre
mémoire orale et scripturale, entre mémoire individuelle et sociale, entre �ction
et fait historique, propose une nouvelle synthèse : entre mémoire de lignée et un
genre de «  conscience rhizome  » (rappelant la dichotomie glissantienne
d’« identité racine et d’identité relation », cf. Ludwig 2008, 120-121). Le narrateur-
protagoniste – le «  Mal�ni  », un oiseau de proie caractéristique  des Antilles –
nomme cette mémoire-identité son «  Alaya  ». Il s’agit là d’une mémoire
génétique, d’un ensemble d’expériences et d’instincts réactifs que cette espèce
de rapaces a acquis au cours de son évolution biologique ; le Mal�ni, au contact
avec le Foufou (appartenant à la famille des colibris), cherche à comprendre et à
contrôler davantage son Alaya :
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En fait, je m’étais découvert réceptacle d’une présence de cent mille âges. Une

mémoire-démon qui remontait du fond de ma lignée, comme une colère grandiose,

pour s’épandre dans mes chairs et enclencher sa loi dans toutes les strates de mon

esprit. Une sommation immémoriale que, dans un sou�e extasié, et tout autant

inquiet, je nommais : L’Alaya… L’Alaya… (Chamoiseau 2009, 23) 

Je vis mon Alaya. 

Je la vis très distinctement. 

Ce qui n’avait été pour moi qu’une obscure et terrible démone, était en fait une

ancestrale mémoire, une puissance de cheminement venue du plus lointain de mon

évolution dans la tresse insondable du vivant. Elle m’avait toujours paru obscure

mais… c’était une lumière. Elle était faite de lumière et d’obscurité pleine, de mort

sans �n et de vie éternelle, de tout le passé possible, de tout le présent, de tout le

vivant. De la voir ainsi me donna le sentiment de tout comprendre, de tout savoir, de

tout deviner sans rien pouvoir exprimer ni même formaliser. C’était une vaste

expérience, toute dense et pleine d’elle-même (ibid., 120).

Quand le Mal�ni doit affronter un adversaire de sa propre espèce (« le Féroce »),
il se rend compte que son Alaya n’a plus d’emprise sur lui :
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Moi, je le vis de près pour la toute première fois et je perçus les vibrations de son

Alaya... Elles correspondaient aux... miennes. [...] Cette férocité était la mienne, mais

celle-ci gisait désormais dans un lointain de moi, alors que, chez lui, elle possédait la

totalité de son être [...] (ibid., 188).

Le Mal�ni parvient maintenant à un autre état de conscience, l’Amala :90

Mon Alaya tressaillit au fond de son exil. Un vocable envahit mon esprit, mi-cri, mi-

soupir, mi-musique, mi-sensation, mi-inconscience... Dès lors, je me le répétais sans

jamais le comprendre : Amala ! Amala ! Amala... (ibid., 216).

L’Amala – deuxième terme emprunté au boudhisme – comprend une orientation
horizontale, non dominante, la reconnaissance du «  diversel  », il englobe
« l’horizontale plénitude du vivant » (ibid., 230-239).
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L’auteur poursuit sa quête de la mémoire collective à travers la mémorisation du
vécu individuel dans La matière de l’absence (2016). L’acte d’écriture transpose
des dialogues avec sa sœur « La Baronne » face à une disparition physique, la
mort de leur mère Man Ninotte : « Ainsi, je retrouvai en moi cette Man Ninotte qui
vivait en lien avec le monde » (Chamoiseau 2016, 268). La mémoire rappelle des
étapes plus générales et lointaines, telles que le bateau négrier qui quitte la côte
africaine (Chamoiseau 2016, 234), ses traces mémorielles donnent substance à
d’autres absents, comme à Édouard Glissant, poète qui écrivait à la main, la nuit.
«  La nuit, disait-il, l’amenait à relation immédiate avec presque la totalité de
l’existant, tout le possible, tout l’invisible » (Chamoiseau 2016, 213-214).
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3.2.4. Mémoire collective et histoire sociale des
Antilles : Raphaël Con�ant
Raphaël Con�ant est devenu, en quelque sorte, un véritable historien littéraire de
la société créole antillaise. Nous retiendrons trois niveaux, c’est-à-dire trois types
de littérarisation mnémonique.
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À l’instar de Patrick Chamoiseau – avec ses mémoires d’enfance débutant avec
Antan d’enfance (1990) et dont la troisième et dernière partie, À bout d’enfance,
est parue en 2005 –, il rend publique une mémoire individuelle avec Ravines du
devant-jour (1993) et Le cahier de romances (2000) qui portent cependant, en
accord avec la théorie de Halbwachs, une marque sociale indéniable.
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D’autre part, plusieurs de ses romans proposent une vision personnelle et
�ctionnalisée des personnages-clés de l’histoire antillaise. Ainsi, dans Le nègre
et l’amiral (1988) apparaissent plusieurs personnages historiques (comme
Claude Lévy-Strauss et André Breton) ; tout le roman thématise un moment
crucial de l’histoire martiniquaise (le «  temps Robert  » et le blocage de l’île
pendant la deuxième guerre mondiale). L’archet du colonel (1998) cherche à
ancrer encore davantage l’histoire du colonel Delgrès dans la mémoire culturelle
des Antilles. Puis Con�ant se tourne, avec son roman Nuée ardente (2002), vers
un moment décisif de l’histoire écologique et sociale de l’île en narrant la vie de
Saint-Pierre au moment de la terrible éruption de la Montagne Pelée, en 1902.
Autre exemple : dans son roman Le bataillon créole, cet auteur révèle la facette
antillaise (largement méconnue) de la première guerre mondiale (Con�ant 2013,
cf. Ludwig 2016 ; pour son roman de 2015 Madame St-Clair reine de Harlem, cf.
ci-dessus, § 2.2.2).
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Finalement, dans ses «  récits  » (comme par exemple Commandeur du sucre,
1994, ou plus récemment Nègre marron, 2006), l’auteur préserve, dans ses
tableaux littéraires, des éléments sociaux de base tels que la production de la
canne à sucre, du rhum, etc. Toutes ces œuvres focalisent la mémoire collective
historique de manière assez précise. Le développement de la �ction a pour
fonction essentielle de rendre palpable la représentation de ces tableaux
sociaux, au détriment de la construction esthétique et narrative. Ainsi Con�ant
efface-t-il, par moments, les limites entre écriture littéraire et récit socio-
historique.

96

3.2.5. L’expérience diasporique comme mémoire
individuelle : Dany Laferrière
Certaines chroniques de Dany Laferrière rappellent le bien-fondé des remarques
critiques que Ricœur avait faites sur le concept de la mémoire collective de
Halbwachs. L’écriture mnémonique de Laferrière présente toujours un caractère
individuel prononcé.
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Laferrière reste un auteur diasporique, voyageur, qui vit entre différents mondes
et, par conséquent, différents groupes sociaux ; il ne s’inscrit donc pas dans une
mémoire collective unique. De ce fait, la construction d’une mémoire culturelle –
en l’occurrence haïtienne – ne peut constituer un devoir littéraire tel que
l’envisage, par exemple, Raphaël Con�ant. Et, conclusion plus générale  : Dany
Laferrière démontre comment une mémoire collective commune peut éclater
suite à la diasporisation d’une partie de sa population. Aleida Assman (2008) a
souligné qu’une mémoire collective stable est souvent liée à des lieux culturels
immuables et palpables, par exemple d’ordre architectural, tels que des édi�ces
ou monuments. Dans Les années 80 dans ma vieille Ford (2005) Laferrière opte
pour la stratégie inverse : l’individualité et l’incohérence de la mémoire émanent
d’un symbole du mouvement spatial sans but et de la mobilité, à savoir de sa
voiture. Autre exemple du travail mnémonique de Laferrière  : son témoignage
littéraire du tremblement de terre meurtrier qui a ravagé Haïti en 2010, à un
moment où l’auteur y était de passage. Dans Tout bouge autour de moi (2011), il
donne ses impressions très personnelles de cette terrible catastrophe naturelle,
désormais ineffaçable de la mémoire collective du peuple haïtien. Mais l’auteur
reste voyageur : il se trouvait à son hôtel au moment du séisme, et continue de
jouer son rôle d’observateur privilégié les jours suivants.
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3.2.6. Problématisation de la mémoire individuelle et
appartenances sociales multiples : Gisèle Pineau
Dans son « récit » Mes quatre femmes (2007), l’auteure guadeloupéenne Gisèle
Pineau met l’accent sur une mémoire très personnelle en dessinant quatre
personnages qui ont joué un rôle central dans la constitution de sa propre
identité. Le travail de mémoire renvoie évidemment à la mémoire collective, mais
cette opération n’intervient que dans un deuxième temps, quasiment en tant
qu’effet secondaire. De plus, la mémoire prend chez Gisèle Pineau un aspect
négatif, douloureux ; l’écriture donne accès aux quatre femmes qui sont
enfermées dans la mémoire comme dans une « geôle noire » :
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Elles sont quatre. Angélique, Gisèle, Julia, Daisy. Quatre femmes enfermées entre

les quatre murs d’une geôle noire. Elles se consolent l’une l’autre, pansent leurs

plaies (Pineau 2007, 10). 

Un jour, vous croyez les avoir oubliées. Elles font silence et votre mémoire n’est plus

encombrée de leur âpre présence. Le lendemain, fébrile, vous les cherchez, fouillant

vos souvenirs. Et il apparaît que chacune incarne la saison d’une histoire qui,

s’accolant à celles des autres, rassemble et ordonne les morceaux de votre être

(ibid, 12).

Le processus de construction identitaire par le biais du travail de mémoire est
ainsi individualisé et problématisé, et Gisèle Pineau – notamment dans son
roman Fleur de barbarie – pose la question de savoir à quel groupe social, à
quelle mémoire collective l’individu-auteur, socialisé à la fois en France et aux
Antilles, peut appartenir. Nous y retrouvons le problème de Laferrière, mais sous
une autre forme. Chez elle, la tension entre les différentes références sociales
devient tellement forte, que l’appartenance sociale en général se voit mise en
question. Il est certain que Halbwachs avait déjà signalé l’appartenance
simultanée de l’individu à plusieurs groupes sociaux et plusieurs mémoires
collectives, mais chez Gisèle Pineau, cette simultanéité prend la forme d’un
con�it, voire d’une déchirure qui menace le fonctionnement de ce principe social
en tant que tel. Si Gisèle Pineau favorise donc – au moins par intervalles – un
principe mnémonique plus individuel que Halbwachs, elle se réclame en même
temps, avec des œuvres comme Mes quatres femmes, de la culture antillaise. Le
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travail d’une mémoire qui s’ouvre à une recherche collective devient alors une
force complémentaire de la fonction quasiment psychanalytique de l’écriture, à
savoir tenter de surmonter les traumatismes d’enfance.

Herméneutique et mémoire(s) –
quelques hypothèses en guise de
conclusion 
Nous avons voulu démontrer, à partir de Hölderlin et de Halbwachs, quelques
bases de la théorie de la mémoire ainsi que les divers enjeux culturels des
différents types de mémoire. Par la suite, nous nous sommes interrogés sur les
rapports entre ces types mémoriels et l’écriture littéraire, à savoir le domaine
esthético-�ctionnel. Nous avons �ni par découvrir – de manière certes largement
incomplète – toute une gamme d’actes mémoriels poétiques dans la littérature
antillaise. Nous avons également pu noter que le souci mémoriel déjà constaté
chez Hölderlin devient une préoccupation primordiale chez les auteurs antillais
dont Glissant a décrit la disposition existentielle face au facteur temps.
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Pour �nir, mentionnons quelques stratégies en réponse au con�it herméneutique
évoqué plus haut, à savoir l’opposition entre le rattachement social précis d’une
littérature de la mémoire d’une part et l’aspiration à s’inscrire dans une world
literature de l’autre 18 :
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Stratégie « sémantique » : Établir sémantiquement l’ouverture d’une mémoire collective au

Tout-monde  : passer tendanciellement d’une mémoire à toutes les mémoires (ce qui

détruit cependant le « cadre vécu » de Halbwachs).

Stratégie « universalo-existentialiste »  : Relier les mémoires sociales à des thématiques,

ou plutôt à des expériences universelles (les thèmes de la vie, de la mort, de la faim, du

plaisir, de la sexualité, de la narration, etc.).

Stratégie «  herméneutique  »  : faire appel au signe littéraire, à la forme esthétique, à la

musicalité du texte, à son caractère de « fugue », par exemple, pour reprendre le terme de

Heidegger dans son interprétation de Hölderlin.

L’esthétique du texte, du processus d’écriture, liée à l’émergence de motifs
mnémoniques, transforme l’œuvre littéraire – pour évoquer Proust – en morceau
de madeleine imbibé de thé qui permet à la mémoire de plonger dans différents
cercles du passé et d’en déchiffrer la portée pour le monde actuel 19.
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individuelle – mémoire collective », une gradation de trois échelons de sujets d’attribution du
souvenir : le moi, les proches, les autres. « Ce n’est donc pas avec la seule hypothèse de la polarité
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toujours sujette à transformation homéostatique, à l’oubli ou au souvenir sélectifs » (Goody 2007,
p.74-75).

4  Cf. Assmann 1992, 110 ; pour le lien entre mémoire collective et canon littéraire cf. Grabes 2008.
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wieder au�ösen. Im Gegensatz zum sozialen Gedächtnis, das notwendig ephemer ist, ist das
kollektive Gedächtnis stabil und darauf angelegt, längere Zeiträume zu überdauern » (A. Assman
2006, 2).

6  « Der Gattungsbegriff des Historischen Romans rechnet mit Historischem als
Faktenelementen, die dem Geschichtswissen des durchschnittlichen Lesers entsprechen, in einem
insgesamt �ktionalen Text sowie darüber hinaus mit Historischem als atmosphärischem Effekt der
Fiktion. Mittlerweile ist das Spektrum episch-literarischer Thematisierungen von Geschichte
jedoch viel breiter. Dazu gehört auch Literatur ohne Fiktion, gehören (Auto- und Familien-)
Biographien, Essays, historiographische (obschon nicht akademisch-professionelle)
Rekonstruktionen des Tatsächlichen bzw. Mischungen aus all dem » (Fulda 2009, 218).

7  Cf. Ludwig 2008, 81-85 ; Ludwig 2017.

8  Les plus célèbres sont probablement certains épisodes de Texaco de Patrick Chamoiseau
(1992), ainsi que l’ensemble du roman Nuée Ardente de Raphaël Con�ant (2002). – Le nombre de
victimes de cette catastrophe est dépassé de loin par celui du scénario d’horreur déclenché par le
tremblement de terre en Haïti en 2010 ; les événements du séisme ont été décrits, par exemple, par
Dany Laferrière (2011, cf. ci-dessous, 5.2.5) et Gary Victor (2011), les conséquences humaines et
sociales par Kettly Mars (2013) ou Lyonel Trouillot (2016).

9  D’autres analyses sont déjà arrivées à cette conclusion, comme récemment celle de Sarah
Gröning (2016) qui, par ailleurs, se base sur un ample corpus littéraire, mais refuse le cadre de la
théorie de la mémoire pour donner la préférence à l’approche narratologique, cf. Gröning 2016, 16-17.

10  Aleida Assmann 2008, 97: « Over the last decade, the conviction has grown that culture is
intrinsically related to memory. »

11  « On dit que certains rois africains du Bénin, juste avant de livrer leurs captifs aux bateaux
négriers, les faisaient tournoyer autour d’un arbre ancestral. Cela se passait en face de l’océan
menaçant, dans la ville d’Ouidah. C’était l’arbre de l’oubli. Les femmes devaient tourner sept fois
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autour. Les hommes neuf fois je crois. […] Cette pratique était censée faire perdre la mémoire de leurs
origines à ceux que l’on vendait. » (Chamoiseau 2016, 142) L’arbre de l’oubli est représenté
au Mémorial ACTe, à savoir le « Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la Traite et de
l’Esclavage » en Guadeloupe, cf. L’Étang (éd.) 2015, 38-39.

12  Cf. à nouveau Daniel Fulda : « Literatur gilt als unverzichtbares Instrument der
gesellschaftlichen Selbstverständigung über Geschichte, weil sie Möglichkeiten hat, über die andere
Diskursformationen nicht oder nicht im selben Maße verfügen: Ihre Unabhängigkeit von
bestimmten Verfahrensregeln verschafft ihr die Möglichkeit, Geschichte anders als die
Historiographie zu erzählen; die Unabhängigkeit der Fiktion von Referenzverp�ichtungen gibt ihr
zudem die Freiheit, anderes zu erzählen » (Fulda 2009, 212). Pour cette problématique, touchant au
malaise des rapports entre historiens, auteurs littéraires et anthropologues aux Antilles, cf. aussi
Chanson 2011. On peut effectivement avoir l’impression que les historiens sédimentent l’histoire à
partir de leurs sources écrites (coloniales) et que les littérateurs des Antilles tentent, par la �ction,
de combler les manques de ce que les historiens n’ont pas pu écrire ; idem du rapport entre les
historiens et les anthropologues se penchant notamment sur le terrain antillais et qui reconnaissent
la littérature antillaise comme un matériau-source de première main.

13  Cf., dans ce contexte, Ludwig 2015.

14  Pour l’émergence et les caractéristiques de ce modèle, cf. Ludwig et Schwarze 2012. À propos
des transferts culturels de l’Europe à la Caraïbe, cf. Lüsebrink 2010, pour la littérature franco- et
hispano-antillaise du XIX  siècle, cf. également Müller 2012.

15  Pour la théorie de la créolisation d’Édouard Glissant, par exemple Ludwig 2010.

16  « La division du temps linéaire occidental en siècles répond à une pertinence. […] Elle est au
principe de l’histoire. Et capable même d’avaler, de digérer peut-être les intrusions des histoires des
peuples, de les inscrire de force dans sa linéarité » (Glissant 1997, 105).

17  Pour une présentation d’ensemble de cette discussion autour de l’Éloge et une bibliographie
de ce débat, cf. Tauchnitz 2014.

18  Pour ce terme en relation avec la littérature antillaise, cf. Gyssels 2000. – Nous nous sommes
limités ici aux rapports entre mémoire et littérature ; cette thématique entraîne aujourd’hui, dans
une vie de plus en plus marquée par la multiplicité et la coprésence des médias, la question de la
« mémoire transmédiale », incluant les rôles notamment de la photo et du �lm, cf. à ce propos Febel
et Ueckmann 2017.

19  Cf. Proust, Du côté de chez Swann, [1913] 1978, 44-45.
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