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

Divers aspects du roman de Gisèle Pineau, La Grande Drive des esprits, qui se déroule
dans le cadre d’une Guadeloupe des années  1930-1970 plutôt réaliste, rappelant parfois
des romans de Maryse Condé, évoquent également le merveilleux, voire le magique.
L’œuvre se prête donc à une analyse dans la perspective du réalisme magique ou du
réalisme merveilleux, fréquemment associés aux littératures caribéennes et plus
particulièrement aux œuvres d’une autre écrivaine guadeloupéenne, Simone Schwarz-
Bart. Or même quand ces appellations sont distinguées avec précision selon des critères
narratologiques plutôt que culturels, par exemple, les choses peuvent être complexes,
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2. Une écriture créolisée aux accents guadeloupéens

3. La Grande Drive des esprits : le contexte d’énonciation
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Conclusion

Note de l’auteur

Cet article est le fruit d’une ré�exion initiée dans la communication intitulée « La Grande
Drive des esprits : un réalisme merveilleux guadeloupéen ? », présentée lors de la journée
d’étude autour du thème « Réel Merveilleux, Réalisme Merveilleux, Réalisme Magique et
Baroque (III) » (CRILLASH, UA, 07 mai 2015). S’il s’est avéré dif�cile de parler d’un réalisme
merveilleux guadeloupéen, il n’en demeure pas moins que l’œuvre de Gisèle Pineau
re�ète la complexité et la diversité de l’expression d’un imaginaire culturel antillais dans
lequel le merveilleux tient une place importante.

dans la mesure où l’auteur semble jouer dans l’entre-deux en proposant une structure
narrative qui disloque la chronologie et alterne des chapitres rédigés par une narration
hétérodiégétique et d’autres par une narration à la première personne intradiégétique.
Ces aspects du texte suscitent des questions à la fois sur les limites de son inscription
dans la seule dé�nition modale du réalisme merveilleux et sur le positionnement de
l’auteur dans les dimensions ethnographique et idéologique d’une œuvre dont la poétique
est complexe.
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La Grande Drive des esprits de Gisèle Pineau, roman publié en 1993, est l’histoire
d’un couple Léonce et Myrtha et de leur famille en Guadeloupe, qui semble
souffrir du poids de malédictions et de sorts jetés par des personnes
malintentionnées. Léonce, �ls de Ninette et de Sosthène, naît avec une
malformation, un pied bot. Amoureux de la jeune Myrtha, dont il obtient la main,
le couple s’installe sur un morne de Haute-Terre. Dans plusieurs chapitres, une
jeune narratrice, anonyme, rencontre certains membres de la famille, Barnabé,
Célestina, �lle de Léonce et Léonce lui-même, qui lui racontent des bribes de
leurs histoires qu’elle va reconstruire tout au long de l’œuvre et retransmettre.
C’est l’occasion pour l’auteure de présenter la culture et les croyances du peuple
guadeloupéen depuis divers points de vue.

1

L’œuvre est souvent retenue par la critique pour illustrer les caractéristiques
d’une écriture féminine et guadeloupéenne. Cette écriture répond à un ensemble
de thèmes abordés, dont nous avons pu trouver les échos chez deux écrivaines
avant elle, Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé. Du traitement de ces thèmes,
nous retiendrons des traits qui serviront l’aspect qui nous intéresse plus
particulièrement  : l’insertion d’éléments insolites dans un cadre naturel. Cette
singularité de l’écriture caribéenne a fait débat quant à sa dénomination  :
réalisme merveilleux ou réalisme magique ? L’idée qu’une œuvre devrait
impérativement être classée dans l’une ou l’autre catégorie a longtemps animé la
critique, qui peine souvent à les distinguer.

2

1. Réalisme magique et/ou réalisme
merveilleux ?
Nous commencerons par présenter quelques considérations théoriques autour
de ces concepts qui sous-tendent notre analyse. Nous aborderons les concepts
de réalisme magique et/ou réalisme merveilleux non pas en tant que genre, mais
en tant que mode narratif de la �ction dans la lignée d’Amaryll Chanady 1 et
Charles W.Scheel 2. La conception d’Amaryll Chanady marque un tournant dans
le discours méthodologique du réalisme magique caractérisé par l’intrusion
d’événements surnaturels dans un cadre naturel. Dans son travail d’analyse
théorique de la distinction du fantastique et du réalisme magique, elle livre une
clé importante de dé�nition du réalisme magique qui manquait, jusque là, d’un
cadre d’analyse méthodologique rigoureux. Elle propose en effet le concept

3
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«  d’antinomie résolue  » entre le réel et le surnaturel. L’antinomie concerne les
codes du surnaturel et du naturel dans le texte et leur résolution, absente du
fantastique, s’opère dans le réalisme magique par le biais de leur traitement dans
la narration et de la position du narrateur vis-à-vis des événements surnaturels.
Elle parle de « réticence auctoriale » 3. Il s’agit de l’auteur implicite, construit par
le texte. La réticence de ce dernnier permet aux événements surnaturels de
s’insérer de façon problématique dans le réel. Le lecteur ne peut dissocier les
deux codes grâce à l’absence d’intervention d’une voix auctoriale qui relativiserait
les propos du narrateur. C’est ainsi que l’on peut parler d’antinomie sémantique
résolue. Mais un tel traitement « égal » du surnaturel a pour corollaire la perte de
�abilité du narrateur, qui refuse scandaleusement d’admettre la distinction
attendue par le lecteur lambda entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas. Le
lecteur peut donc avoir du mal à se reconnaître dans le rôle de lecteur implicite et
complice, construit par un texte qui propose une vision différente – mais qui se
veut tout aussi légitime – du monde. Cette approche de la réalité entraîne une
vision élargie des frontières du réel et en fait un mode d’écriture privilégié pour
les auteurs caribéens, entre autres, qui cherchent à transmettre une vision autre
de la réalité impliquant aussi une partie de leurs croyances et de leurs cultures.
Ils peuvent ainsi mettre en lumière certaines valeurs et traditions parfois
négligées ou oubliées dans le contexte contemporain.

En s’appuyant sur les théories d’Amaryll Chanady, entre autres, Charles W. Scheel
suggère de bâtir le réalisme merveilleux, sur le même exemple que le  réalisme
magique, en retenant le principe de réticence auctoriale. Rappelons que réalisme
magique et réalisme merveilleux se caractérisent par le mélange du réel et du
surnaturel et ce trait, tout comme le fantastique et le réalisme magique, ne
permet pas de les distinguer. Le réalisme merveilleux, à l’instar du réalisme
magique, mêle mystère et réel, mais à la différence de ce dernier, son discours
narratif est in�ltré, selon Charles W.Scheel par «  l’exaltation d’une voix
auctoriale » 4. Rappelons également que l’auteur dont il s’agit est l’auteur virtuel
se pro�lant derrière le narrateur. Par «  exaltation auctoriale  », on entend une
intervention remarquable du narrateur qui devrait rester objectif comme l’indique
la dé�nition traditionnelle du réalisme.

4
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« Dans les niveaux discursifs de la narration ainsi télescopés, l’exaltation auctoriale

du mode réaliste-merveilleux est l’aspect dynamique sous-tendant une écriture

caractérisée par une forte motivation et par une fusion narrative poétique du code

réaliste et du code merveilleux » 5.

L’exaltation auctoriale dont il parle traduit souvent une idéologie de l’auteur du
texte et peut être aussi visible dans les discours des personnages. C’est elle qui
permet que les événements insolites s’intègrent dans la réalité au sein du
réalisme merveilleux, sans donner l’impression de ne pas en faire partie. La
ré�exivité ou argumentation des faits étranges, un espace poétisé, favorisent
l’insertion de ses phénomènes. Le narrateur ne laisse pas s’enchevêtrer les
éléments surnaturels et naturels, mais il fournit un cadre propice, poétisé pour
que ces éléments s’intègrent pleinement et que tout dans la réalité semble
merveilleux.

5

Nous retenons le réalisme magique d’Amaryll Chanady et le réalisme merveilleux
de Charles W. Scheel en ce qu’ils nous semblent avoir une solide base
méthodologique propice à l’analyse de texte que nous conduirons. Par ailleurs, il
nous semble que parler de mode narratif de la �ction permet de contourner le
débat selon lequel une œuvre devrait être classée dans l’un ou l’autre « genre » et
d’accepter que l’on puisse retrouver les deux, réalisme magique et réalisme
merveilleux, dans une même œuvre en tant que mode d’écriture et d’exploration
des potentialités du réel. Ce, a�n d’aborder une œuvre dont la poétique demeure
complexe, en se focalisant sur la position du narrateur.

6

2. Une écriture créolisée aux accents
guadeloupéens
La Grande Drive des esprits a été abordée par la critique sous plusieurs angles
qui permettent de mettre en relief les inspirations thématiques et stylistiques que
Gisèle Pineau a pu trouver chez ses aînées, les écrivaines guadeloupéennes
Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé, qui partagent une même origine
antillaise, 6 mais diffèrent dans le traitement d’une réalité culturelle commune.
Situer notre étude dans cette optique comparative permettra de mettre en relief
la position particulière de l’auteure qui nous intéresse, position qui nous semble
relever aussi d’un entre-deux : un réalisme social de référence et un merveilleux

7
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singulier se conjuguent et complexi�ent le dialogue culturel instauré dans le
texte. S’intéresser en premier lieu aux caractéristiques de mise en œuvre du
contexte réaliste en lien avec ce réalisme social hérité n’est pas inutile en ce qu’il
nous permettra, plus avant, de mettre en lumière les spéci�cités du contexte
d’énonciation de l’œuvre de Gisèle Pineau et de voir les bases qui serviront
l’introduction du merveilleux dans son discours.

L’aspect le plus évident et le plus souvent souligné par la critique est celui d’une
écriture dite féminine. C’est la femme qui est mise en avant en tant que
gardienne d’une mémoire collective à transmettre, par un travail de reconstitution
des représentations du passé et un recensement des souvenirs
communautaires. L’expression de la condition féminine créole apparaît comme
un projet central. Gisèle Pineau met beaucoup l’accent sur la condition féminine,
au-delà de la condition du peuple dans son ensemble. Ce sont des voix féminines
d’ailleurs qui accèdent à la narration à la première personne. De plus, le destin
des hommes est systématiquement remis entre les mains des femmes du
roman, qui établissent et construisent le lien entre les générations. Comme
Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé, l’auteure propose une réhabilitation de la
femme en mettant en relief sa qualité d’actrice dans les histoires narrées et dans
l’Histoire plus généralement. Elle met en relief la construction du souvenir à
travers les histoires de plusieurs femmes, contées par des �gures féminines,
dotées de sagesse et de savoir leur conférant une légitimité. Les œuvres des
trois écrivaines sont le re�et d’un travail sur les origines identitaires multiples
d’un peuple, œuvres articulées autour du destin de personnages féminins noirs
auxquels elles souhaitent donner la parole.

8

Les références historiques ne sont donc pas anodines et remplissent un rôle de
reconstitution mémorielle en revenant sur des événements sous un angle
différent de celui que l’on pourrait trouver dans les livres d’Histoire o�ciels. Les
récits de traditions ou de coutumes locales jouent le même rôle et permettent de
récupérer un imaginaire créole, multiculturel au travers de personnages.
L’expression – voire l’étalage – de toutes ses traditions trouve ainsi parfois sa
justi�cation dans l’apprentissage par ces personnages de leur propre culture,
oubliée ou méconnue, comme la narratrice principale de notre œuvre à l’étude,
sans toutefois basculer dans la folklorisation culturelle.

9
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Gisèle Pineau propose – notamment – une écriture de la créolité intimiste dans
la veine de Simone Schwarz-Bart, dont les œuvres sont imprégnées de la culture
créole à travers les personnages et le langage singulier qu’elle utilise. Un langage
créé pour synthétiser le français et le créole dans un langage nouveau qui
demeure accessible et compréhensible par la majorité. Les aboutissements
inconnus, les multiples racines et relations, qui font de l’identité antillaise, une
identité mouvante et instable se ressentent dans l’écriture de nombreux auteurs
antillais qui, pour réa�rmer leurs caractéristiques identitaires vont chercher dans
la langue les moyens les plus e�caces pour y arriver. C’est aussi une
réa�rmation que le réel ne peut être recréé sans la langue vernaculaire
puisqu’elle fait partie des composantes du vécu. Il s’agit alors également de
construire ce réel dans l’espace avec la langue utilisée et de renforcer ainsi le
cadre naturel.

10

Un tel choix s’exprime évidemment de façon différente d’un auteur à un autre.
Maryse Condé, dont le style est distinct, rappelle à ce sujet  : «  A chacun sa
créolité, c’est-à-dire à chacun son rapport avec le matériel oral et son rapport
avec la tradition » 7. Ainsi ne retrouve-t-on pas chez elle, le même travail entre le
créole et le français, il n’en demeure pas moins qu’elle crée un langage particulier
qui se distingue par le recours à la langue populaire aux marques d’oralité –
comme les interactions directes du narrateur avec le lecteur, que nous
retrouvons également chez Gisèle Pineau. Elles sont intéressantes, dans le cadre
de notre analyse, dans l’établissement d’une relation lecteur-narrateur et
participe de l’exaltation auctoriale que nous aborderons plus loin.

11

D’autre part, si chez Maryse Condé, la représentation du phénomène de
« l’errance culturelle » est récurrente, il en est de même chez Gisèle Pineau dont
les personnages sont des voyageurs, même à l’intérieur de la Guadeloupe. C’est
le cas de plusieurs personnages féminins dans La Grande Drive des esprits, dont
la narratrice qui voyage entre la capitale et la campagne, entre la France et la
Guadeloupe. Nous retrouvons alors chez les deux auteures, comme le souligne
Nathalie Schon, un regard ethnographique caractéristique «  dans la dé�nition
identitaire [qui] est propre aux romans de Gisèle Pineau et de Maryse Condé » 8.
Ce regard constitue celui de l’étranger sur ce qu’il raconte. C’est précisément ce
regard qui est celui de la narratrice dans La Grande Drive des esprits, qui est
aussi dans une phase de rejet d’une part de sa culture, de son identité, ce qui va
justi�er certains aspects de la narration, que nous développerons. Nathalie
Schon parle « d’auto-exotisme » 9. Il s’agit d’exotisme de soi, une oscillation entre

12
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l’étrangeté et la familiarité vis-à-vis de sa culture d’origine. Cette ambiguïté
identitaire constitue un des fondements sur lesquels repose la poétique générale
de l’œuvre. Le con�it ou le tiraillement entre les différentes cultures dans la
société antillaise est rendu visible au travers des discours des personnages et
voix narratives. L’auto-exotisme peut être perçu comme une position en réaction
à la vision exotique imposée, mais aussi de la perception réductrice attendue de
la culture antillaise. Les auteures manifestent ainsi leur pleine conscience du
regard qu’un étranger peut poser sur leur culture spéci�que. Elles sont aussi
capables de l’intégrer, de s’en servir a�n d’exalter leur différence et une vision
singulière du monde. Dans le même temps, elles présentent les perceptions
divergentes à l’intérieur même de la communauté antillaise, rendant ainsi plus
complexe la vision traditionnellement véhiculée dans les romans de leurs
contemporains antillais.

Il est intéressant de souligner cet héritage réaliste dans le contexte antillais et
plus spéci�quement, ici, guadeloupéen dans la mesure où ce sont ces mêmes
aspects qui conduisent la critique à enfermer l’œuvre dans un genre ou une
catégorie. Les souligner pour les réa�rmer en ce qu’ils posent un cadre naturel
cohérent et légitime de par leur inscription dans une continuité avec d’autres
auteurs. Nous avons pu mettre en exergue jusqu’ici quelques caractéristiques
réalistes de l’œuvre de Gisèle Pineau qui placent son œuvre entre un réalisme
social à la Maryse Condé et un traitement de ce réalisme plus intimiste à la
Simone Schwartz-Bart. Pour comprendre une œuvre comme La Grande Drive des
esprits, dans laquelle se déploient aussi des croyances populaires, des pratiques
magiques et religieuses dans un contexte guadeloupéen a priori moderne, il
convient d’analyser comment l’auteure positionne la narration entre réalisme et
perceptions du surnaturel ou du merveilleux.

13

3. La Grande Drive des esprits : le
contexte d’énonciation
Comment se fonde la vraisemblance dans la construction énonciative de cette
œuvre complexe ? Le roman, qui contient une table des matières en �n de
volume, est divisé en deux grandes parties «  Le temps d’aller  » (contenant  XIII
chapitres titrés) et «  Le temps de virer  » (XI chapitres également titrés). Dans
l’ensemble, c’est par l’intermédiaire d’une narration omnisciente et
extradiégétique que Gisèle Pineau nous raconte l’histoire de plusieurs

14
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générations de femmes partant de 1930, jusqu’à ce qu’elle se combine avec
l’intervention d’une narratrice intradiégétique, anonyme, s’exprimant à la première
personne dans plusieurs chapitres intercalés dans le roman, et dont l’action se
situe dans les années 1960 et 1970. Élevée en ville et ayant obtenu son bac, elle
se rend une première fois « au fond des campagnes » de la Guadeloupe a�n de
réaliser un album photo sur les cases créoles. Elle y fait premièrement la
rencontre de Barnabé 10. Puis des années après, elle rencontre Célestina, �lle de
Léonce, qui complétera les histoires avec celles de son enfance avec sa grand-
mère Ninette qui l’a initiée aux croyances populaires, et celles des autres
personnages qu’elle avait pu côtoyer. Ce n’est que plus tard que cette narratrice
fera le lien entre les différentes générations de cette même famille qu’elle a pu
rencontrer – un tel tressage des générations entre les femmes par une femme
est récurrent dans l’écriture de Gisèle Pineau. Les deux personnages se lient
d’une grande amitié. Et en�n, elle rencontre Léonce lui-même qui lui racontera sa
vie avec sa femme Myrtha, le don de communiquer avec Man Octavie, sa grand-
mère décédée, un don qu’il perdra au cours de l’histoire.

L’œuvre ne s’ouvre donc pas sur l’histoire de la narratrice, mais sur celle des
personnages, Léonce et Myrtha. Ce qui établit de fait une certaine hiérarchie
entre les histoires narrées. La narratrice s’exprimant par le « je », n’apparaît qu’au
cinquième chapitre de la première partie et reste anonyme tout au long du récit.
Dans les parties de chapitres où elle s’exprime à la première personne, elle met
en relief ses origines urbaines lors de son premier voyage vers la campagne, puis
d’un séjour de plusieurs années en France pour ses études avant son retour vers
la Guadeloupe. Elle y pose un regard admiratif sur les cases et l’environnement
qu’elle souhaite photographier. Dès le début, Barnabé lui signale l’incongruité de
son attitude en ces termes :

15

« Qui es-tu toi ? [Tu as demandé à quelle personne, hein ?] Tu as dans l’idée d’imiter

les blancs qui viennent ici pour photographier les chutes là-haut ! Tu n’as pas de

famille ! D’où viens-tu ? » 11

Cette apostrophe la place d’emblée dans une position exotique d’étrangère qui
pose un regard sur son propre pays.

16
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Il convient de tenir compte du cadre dans lequel ces événements se produisent.
Ce cadre paraît plausible et habituel, car il est bien dé�ni, décrit avec précision,
ce qui permet une bonne représentation pour le lecteur. Ainsi, ce sont des lieux
qui existent dans la réalité qui confèrent à l’œuvre sa part de réalisme. L’histoire
se déroule en Guadeloupe, et la faune et la �ore du pays font partie du décor 12.
Un cadre caractéristique de la région que le lecteur peut reconnaître.

17

Par ailleurs, les histoires se déroulent dans un contexte historique précis et les
références en matière de dates abondent. L’histoire de Léonce et Myrtha débute
en 1932 et celle de la narratrice en 1960. Les retours en arrière sont nombreux et
étendus. Les chapitres où intervient la narratrice intradiégétique structurent le
récit qui par ailleurs peut sembler décousu : le lecteur est appelé à participer à la
construction du roman, et cette dynamique de recherche est essentielle dans
l’œuvre de Gisèle Pineau.

18

Faire référence à des événements historiques répond à un double objectif, le
premier est de replacer les histoires dans un contexte historique vraisemblable
pour le lecteur. Le second est commun aux écrivains antillais qui cherchent à
reconstruire une mémoire collective. Créer des variantes possibles de l’Histoire
traditionnelle est l’une des stratégies discursives des auteurs caribéens, que l’on
retrouve également dans Pluie et vent sur Télumée Miracle 13 de Simone
Schwarz-Bart par exemple. Dans La Grande Drive des esprits, un chapitre fait
référence à la Seconde Guerre mondiale. Nous disposons alors d’une vision de
cette guerre, vue à travers la misère d’un peuple guadeloupéen qui en a subi les
dommages. Ce chapitre est volontiers polémique en ce qu’il met l’accent sur la
relation ambiguë entre la Guadeloupe et la France, faite d’attachement à « notre
Métropole affamée », «  la Mère-Patrie  », «  la généreuse France d’antan », et de
reproches : « les peuples des îles saignaient comme cochons de Noël », « lorsque
la guerre trouva son issue, là-bas, en France, les monuments aux morts sortirent
de terre avec la même fulgurance que ces bananiers d’aujourd’hui, bien trop
engraissés, qui mangent les campagnes de Guadeloupe » 14.

19

Nous pouvons citer par ailleurs des événements propres à la Guadeloupe,
comme le cyclone de 1928, considéré comme l’un des plus violents connus et
qui constitue en tant que tel un fait marquant dans la mémoire collective. Dans le
même temps, la narration d’un tel événement rappelle que la violence de la
nature fait aussi partie de la réalité avec laquelle le peuple antillais doit
composer.

20
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Avec ces événements historiques, l’auteure cherche à enraciner le récit dans le
local et les spéci�cités régionales. La distinction par la couleur de peau, réalité
sociale incontournable est récurrente dans l’œuvre, où les personnes sont
quali�ées de «  négrillonnes  », de «  chabinottes  », de «  petites Indiennes  », ou
encore de «  mûlatresses  », «  câpresses  », «  négresses  », «  blancs-pays  ».
L’abondance des dénominations existantes témoigne de la prégnance des
distinctions phénotypiques dans la communauté. L’emploi de ces différentes
dénominations participe de la démarche identitaire tout en conférant du réalisme
au récit. La communauté et ceux qui en sont familiers reconnaissent les traits
caractéristiques de la société antillaise.

21

Ces éléments, l’espace géographique, le contexte historique et les diverses
descriptions, contribuent à créer un effet de réel, par ailleurs entretenu tout au
long de l’œuvre par la présence de l’oralité. L’ensemble des traditions orales
recueillies à l’écrit correspond à la dé�nition du néologisme des années  1950,
« l’oraliture », l’oralité imbriquée dans la littérature. L’oralité peut s’inscrire dans le
récit de deux façons, dans l’énonciation et dans la structure grammaticale. Dans
l’énonciation, par l’histoire qui est contée. Dans la structure, par des procédés
tels que l’interpellation de l’auditoire, «  Messieurs et dames, à cet instant-là-
même » 15. Le récit peut aussi intégrer d’autres récits dont la transmission est
orale  : «  Peut-être croyez-vous qu’il s’agit là d’affabulation que cette scène
hâtivement brossée ne re�ète point la vérité vraie. C’est ainsi qu’on me l’a
narrée  » 16, ou encore des indicateurs d’une langue parlée tels que le style
indirect ou des éléments qui confèrent de la vivacité à la phrase. L’oralité remplit
au moins deux fonctions. La première est de recréer un langage populaire.
L’œuvre est parcourue par les proverbes, les phrases toutes faites et les marques
d’oralité. Nous pouvons nommer à ce titre dans La Grande Drive des esprits un
grand nombre d’expressions populaires telles que «  susceptible comme un
chaudeau  » 17, l’insertion de mots créoles «  à la manière foutépanmal  » 18, la
ponctuation du récit par des onomatopées populaires, « blip » 19, et des marques
d’oralité comme l’ajout du « oui » – en �n de phrase entre autres. En outre, établir
des comparaisons avec des éléments propres au territoire permet d’asseoir
l’univers référentiel qui y est recréé : « ... le démangeait fort comme un voyage de
tiques sur le dos d’un bœuf savane » 20 ou encore : « une main fripée pis qu’une
vieille pomme-maracudja » 21.

22
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La seconde fonction de l’oralité dans l’œuvre est d’établir une communication
avec le lecteur. Le texte est jalonné d’interpellation comme « mettez-vous à ma
place […] » 22, qui incite à l’implication du lecteur. Parfois, le ton est celui de la
con�dence  : «  ce que je vais présentement vous narrer doit, à jamais, rester
enfoui dans un pli de mémoire  » 23. Cet aspect reproduit la situation
d’énonciation du conte traditionnel oral où le public et le conteur sont en
communion. Dans ce roman où le récit est a priori �gé par l’écriture, les
interpellations ont aussi pour effet d’inciter à la participation du lecteur dans la
construction du sens du récit. Cela engendre un lien plus intime entre le lecteur
et les personnages, et met ce lecteur dans une situation de partage avec la
narratrice, se trouvant, comme elle, étranger et familier à la fois face aux
éléments culturels évoqués.

23

4. Le mystère poétisé
Les récits de traditions ou de coutumes locales jouent, entre autres, le rôle de
récupérer un imaginaire créole et multiculturel, au travers de personnages qui
parfois eux aussi en prennent connaissance. L’expression, comme nous l’avons
déjà signalé, de toutes ses traditions peut trouver une justi�cation dans
l’apprentissage de ces personnages de leur propre culture oubliée. Dans La
Grande Drive des esprits, l’opposition ou tout au moins les divergences entre la
voix de la narratrice et celle de Célestina, qui traite de magie, de sorts, de
tradition, est en ce sens remarquable. Toutes deux dans leurs échanges sont les
avatars de la communication culturelle perpétuelle nécessaire à la constitution
identitaire individuelle et collective.

24

Dans ce contexte, le langage contribue à la production de l’effet « merveilleux »
dans les romans. Cet aspect s’inspire directement de la théorie d’Alejo
Carpentier, pour qui le merveilleux surgirait :

25

« D’un dérèglement inattendu de la réalité (le miracle), d’une révélation privilégiée de

la réalité, d’un éclairage inhabituel ou singulièrement favorable des richesses

inédites de la réalité, d’un élargissement des échelles et catégories de la réalité,

perçue de façon particulièrement intense en vertu d’une exaltation de l’esprit qui le

mène à une sorte d’état limite 24. »
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Carpentier considère l’écrivain comme l’artiste révélant le «  merveilleux  » déjà
présent dans le réel, dans la nature, que l’on peut personni�er. Nous pouvons
repenser en ce sens au cyclone de 1928, tel qu’il est décrit dans le roman de
Pineau : « En 1928, le démon parla dans les cieux, cracha, jura et frappa. Il avala
un vent-�el et par scélératesse, sou�a son haleine délétère à la face du peuple
qui courbait l’échine ou bien gobait les mouches au mitan de l’arc Caraïbe » 25. 

26

« Par le pouvoir du verbe, la nature même la plus visible se voit transformée en
spectacle fabuleux » 26. Dans cette optique, la volonté d’insu�er l’oralité créole
dans la littérarité française est visible tout au long du récit. Il ne s’agit pas
simplement d’y ajouter des mots créoles, mais de travailler, de jouer avec la
langue dans sa structure et dans ses ressources. Ainsi des chansons
traditionnelles ponctuent-elles le récit et sont inspirées de la vie quotidienne,
sans arti�ce, mais en restant poétiques. Elles contribuent à donner une forme
plus expressive au texte.

27

Un aspect stylistique dans la construction du merveilleux a été traité par Colette
Maximin : « Le langage, pour une bonne part, contribue à la production de l’effet
merveilleux. Dans ce registre, la métaphore est son arme essentielle  » 27. La
métaphore contribue, en effet, à l’installation de l’ambiguïté tout au long du récit.
L’usage de la métaphore permet l’introduction de « variations imaginaires » sous
diverses formes, pour créer le doute dans un sens et recréer le réel dans l’autre.
Par ce biais, l’auteur réussit à créer et à faire accepter cet univers merveilleux
comme naturel, comme nouveau réel. Une des caractéristiques du réalisme
merveilleux réside donc dans l’ambiguïté qui découle de possibles jeux de mots,
de la métaphore que le lecteur peut prendre au sens littéral ou pas. Le
merveilleux naît de cette possibilité. Est-ce une image ? Un fait qui tend vers le
merveilleux ? Le lecteur se situe à la frontière.

28

D’autre part, tout semble être fait dans certains passages pour que le lecteur
doute des événements étranges : « Le don revint… peut-être à cause de la graine
qui germait dans le ventre de Myrtha. Peut-être parce que l’esprit de Léonce était
sens dessus dessous » 28. La narratrice propose au lecteur deux explications, qui
se rejoignent pour expliquer l’état second de Léonce. Quelques lignes plus loin 29,
la narratrice laisse supposer que le personnage était en plein rêve lors de ces
apparitions, ou sa grand-mère apparaît encore plus loin alors qu’il est ivre. Même

29
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si la narratrice laisse des indices pour une explication logique, à aucun moment,
elle ne prend réellement parti pour l’une ou l’autre de ces explications puisque les
deux versions cohabitent dans le récit.

Le lien entre la narratrice et Célestina mérite dans cette perspective d’être
approfondi car il peut être considéré comme la matérialisation du con�it culturel
entre conception rationnelle du monde et conception irrationnelle 30. Si toutes
deux ont l’air de garder leur propre opinion, la narratrice tend tout de même à
prêter attention aux histoires de Célestina, il en ressort une volonté de partage de
cet imaginaire qui signe l’entrée du lecteur dans une sorte de démarche
d’acceptation de cette vision inhabituelle de la vie. «  […]  je m’asseyais, fascinée
par ces récits fous, ces histoires immondes et l’attrait de ce mal
omniprésent » 31.

30

La spéci�cité de Gisèle Pineau se trouve dans cette approche con�ictuelle entre
la narratrice qui expose une interprétation rationnelle du monde et une vision
plus populaire proposée par les personnages qu’elle prétend avoir rencontrés et
dont elle intègre les récits de diverses manières dans le roman. Le traitement des
épisodes insolites ou carrément surnaturels peut relever de modes divers  : du
réalisme, du réalisme magique selon Amaryll Chanady, ou du réalisme
merveilleux selon Charles W. Scheel, suivant ainsi le cheminement de la
narratrice. Gisèle Pineau semble privilégier le réalisme merveilleux. L’analyse du
texte en suivant les théories du réalisme magique et réalisme merveilleux en tant
que modes narratifs permet de révéler des nuances au service de la �ction et
revient à accepter la possibilité d’un jeu entre les deux modes et de s’écarter des
débats qui entendent placer une œuvre dans l’un ou l’autre genre. Parfois, la
narration valorise l’insolite, mais dans d’autres passages, surtout vers la �n du
roman, elle semble remettre en question les croyances surnaturelles du populaire
ou une vision émerveillée du monde antillais, qui répond pourtant à la dé�nition
selon laquelle elle serait avant tout « le point de rencontre sur le terrain littéraire
de systèmes socioculturels différents, voire con�ictuels » 32.

31

Cette conception d’un réalisme merveilleux qui serait l’expression des
contradictions identitaires dans la communauté guadeloupéenne, dominante au
début du roman, semble progressivement remise en cause par une narratrice qui
se distancie parfois de la crédibilité que l’on peut accorder à certains des
personnages, comme dans le passage suivant :

32
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« La défunte enterrée deux lunes plus tôt, le toisait d’un air mauvais. Man Boniface

vivante ! […]Arrivée au bourg, sa langue se délia. Boniface lui barrait soi-disant la

route. Il raconta de quelle manière il l’affronta, brandissant la croix qui lui pendait au

cou […] Du feu sortait de ses oreilles et sa bouche crachait des animaux. Bien

entendu, on le crut sur parole, pensant que Mérinés était un grand sorcier et que la

morte avait tourné zombi en pratiquant magies » 33.

Après cela, dans tout le bourg, les habitants seront témoins d’apparitions de la
même Boniface, alors que la personne qu’ont vue ces habitants, comme le
précise plus loin la narratrice, est la sœur jumelle de Boniface, Barnabé, inconnue
du village, venue rendre visite à son beau-frère Mérinés. La narratrice souligne
donc comment les croyances des habitants peuvent les conduire à faire des
interprétations précipitées, alors même qu’ils n’ont pas été témoins
d’événements surnaturels, ce qui revient à souligner le grotesque de la situation
et à remettre en cause la véracité des vieilles superstitions.

33

Au �l de la lecture, nous constatons néanmoins la prudence de la narratrice vis-à-
vis des faits étranges rapportés. Nous relevons l’emploi récurrent du conditionnel
par exemple  : «  N’aurait-on pas trouvé, sous sa couche, une bassine émaillée
emplie d’hosties rassises et de feuillages malé�ques ?  » 34, ou de la
mondialisation  : «  Peut-être qu’on n’avait pas menti. Man Boniface devait
commercer avec les âmes damnées et fréquenter les esprits  » 35. Ici, nous
remarquons que la narratrice, sans se laisser convaincre tout à fait, s’interroge.
La remise en question des croyances populaires n’est plus aussi catégorique.
Elle dit par ailleurs : « sachez que je raconte pour éclairer, mais tout au fond je ne
veux croire  » 36, ce qui laisse entendre qu’une partie d’elle-même se laisse
convaincre par les divers discours des personnages.

34

Ce changement chez la narratrice – qui de jeune étudiante au début de son
intervention dans l’histoire est devenue photographe professionnelle à Pointe-à-
Pitre – est d’abord illustré par une modi�cation de son discours autour des
événements insolites quand s’instaure un dialogue entre elle et Célestina, la �lle
de Léonce et de Myrtha, dont elle devient très proche. Quand cette dernière
présente des événements insolites, la narratrice les rapporte sans étonnement et
sans explication  : «  Je ne contestais plus ses croyances, je l’écoutais tout
simplement » 37. Dans des passages comme  : «  La scélératesse d’antan criait
alors sur son visage. De ses yeux jaillissaient des �ammes tandis que sa bouche

35
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se vidait d’un vocabulaire sans pardon. En certaines lunes, son corps possédé
par un diable perdait son sens », 38 la narratrice reste en retrait. Elle ne fait pas de
commentaire ni ne met en relief d’élément qui pourrait faire douter le lecteur. Elle
reste neutre. Ces passages sont caractéristiques d’une « réticence auctoriale »,
terme proposé par Amaryll Chanady comme troisième trait distinctif du réalisme
magique, par lequel elle veut dire que dans le discours du narrateur il y a
« rétention délibérée d’informations et d’explications sur le monde déconcertant
de la �ction narrée » 39. Elle entend donc l’absence d’intrusion de l’auteur virtuel.
Cette intrusion «  consiste en un commentaire explicatif par le narrateur, qui
déborde ainsi de son rôle primordial de conteur de l’histoire ». 40 Les passages
concernés dans le roman de Pineau relèveraient donc du réalisme magique pour
les besoins de l’a�chage d’un dialogue entre les deux raisonnements et pour
illustrer le changement de positionnement de la narratrice. Car nous pouvons
remarquer, qu’elle précise de façon quasi systématique, à partir de là, l’origine
des paroles de Célestina  : «  ... disait Célestina  », «  ... selon Célestina  ».
L’importance de la perception est ainsi soulignée et l’aspect subjectif de la réalité
mis en relief. Il nous semble ainsi que ce genre de passages relevant du réalisme
magique et où la narratrice reste neutre contribue dans ce contexte au
renforcement du réalisme merveilleux, en mettant l’accent sur l’importance de la
perspective dans la réception de ces événements.

En�n, le récit se termine par la narratrice qui �nit par faire l’expérience de ces
croyances grâce à Célestina. Elle fera elle-même le lien entre les apparitions de
Man Octavie décédée, racontées par Léonce, et un rêve de Célestina raconté par
cette dernière qui ressemblait à ces apparitions. La narratrice est alors engagée
dans cette réalité insolite qu’elle vit elle-même. Sa perception rationnelle des
choses est remise en cause, car Célestina est retrouvée morte dans l’incendie
mystérieux de son restaurant qu’elle avait vu en rêve. Le roman s’achève par des
points de suspension qui laisse entendre que la narratrice se demande s’il n’y
avait pas une vraie malédiction pesant sur sa grande amie.

36

Cette �n, caractéristique de la « réticence auctoriale » du réalisme magique façon
Chanady, constitue comme une dernière pirouette de la narratrice intradiégétique
car, comme nous venons de le voir, dans les chapitres précédents elle avait pris
des distances des «  histoires  » assez incroyables que surtout les vieux
personnages lui racontaient, et qui semblaient très décalées par rapport à la
société moderne de la Guadeloupe des années  1960-70 où vivaient leurs
descendants. Parallèlement, on constate également une di�culté grandissante

37
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de la narratrice à maintenir l’« exaltation auctoriale » nécessaire pour fondre dans
un même discours poétisé, le code réaliste avec le code du mystère, propre au
mode narratif du réalisme merveilleux dé�ni par Charles W. Scheel.

Comment se traduit cette «  exaltation auctoriale  » peut être illustré dans le
passage suivant du roman, où Léonce se retrouve seul témoin de la mort de sa
grand-mère Octavie qui venait de lui révéler le « don » dont lui-même avait hérité
à la naissance, pour compenser la malédiction de son pied bot :

38

« Alors, tandis qu’elle sou�ait une dernière fois, Léonce vit la vieille peau se tendre

miraculeusement. Tous les plis s’effacèrent et sa bouche se redressa comme un

canot sur le plat de la mer. Dans la couche de sa gran-man dormait à présent une

jeune �lle passée au travers des ans, une belle négresse au teint sapotille coiffée

d’une blanche chevelure » 41.

Le souvenir du miracle de cette transformation de l’horrible vieille en belle jeune
�lle reviendra plus loin dans l’épisode où Léonce sera bouleversé par l’approche
imminente de la naissance de son premier enfant :

39

« Est-ce que les rêves ont souvent cette consistance véridique ? Il se frotta les yeux,

but une rasade d’eau et regarda encore. Ce fut à ce moment qu’apparut Octavie. Elle

portait la robe blanche qui couvrait sa nudité au jour de sa mort. Mais surtout, elle

arborait le visage rajeuni qui, onze ans plus tôt avait fait s’interroger les chrétiens de

toutes catégories, les maquerelles au cœur �el et les jocrisses sans malices » 42.

La narratrice ne cherche pas à remettre en cause la véracité des faits insolites,
elle fait tout ici pour corroborer l’aspect miraculeux de l’apparition de Man
Octavie avec son visage rajeuni. Personne n’a pu expliquer le phénomène.
Admettre cet aspect mystérieux de la réalité est la seule solution envisageable
alors, et c’est cette option qu’elle favorise. Mais c’est toute l’histoire du mystère
de l’amour – le grand amour de Léonce pour la belle Myrtha, qu’il réussit à
conquérir de haute lutte en lui faisant construire une belle case au sommet du
morne malgré son in�rmité – qui, au début du roman, illustre l’exaltation
auctoriale d’une auteure manifestement (encore...) émerveillée par les contes
d’une Guadeloupe presque légendaire, dans un français créolisé d’une grande
richesse poétique.

40
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Conclusion
L’œuvre de Gisèle Pineau La Grande Drive des esprits a�che une certaine
hétérogénéité de structure et d’écriture. Dans un cadre diégétique réaliste – celui
de la Guadeloupe du vingtième siècle – l’auteure intègre de nombreux passages
rappelant le merveilleux de contes ou de chansons populaires, dans une langue
très imagée à la manière de Simone Schwarz-Bart dans Pluie et vent sur Télumée
miracle. Il y a à cet égard une poétisation pleine de verve et d’invention du
discours, qui correspond bien aux trois points de la dé�nition du réalisme
merveilleux en tant que mode narratif.

41

Mais l’évocation poétique de mœurs encore très rurales et typées de la
Guadeloupe des alentours du morne Haute-Terre vers 1930 fait place
progressivement à la confrontation par une jeune narratrice revenant de Paris,
des récits que lui font certains des personnages du roman, devenus vieux –
récits qui s’accommodent de plus en plus mal avec les nouvelles réalités d’une
Guadeloupe se modernisant. La narration n’est plus homogène et une certaine
tension s’établit dans le traitement par la narratrice intradiégétique apparue au
début du chapitre V de la première partie du roman, des con�dences que lui font
les personnages de la �ction devenus témoins. L’interprétation « merveilleuse »
des faits insolites re�étant des croyances populaires, acceptées par les
personnages, pose parfois problème. C’est ce cheminement de la narratrice que
nous avons suivi à travers divers positionnements face aux discours des autres
personnages. Nous avons pu relever au moins trois attitudes de sa part  : une
incrédulité marquée par des interprétations rationnelles face aux interprétations
« merveilleuses » ; l’ambiguïté qu’elle laissait planer autour de tels événements en
l’absence de commentaires (qui relèvent alors du mode réaliste magique dé�ni
par Chanady) ; et en�n, une participation exaltée dans l’intégration des faits
insolites dans le réel qui relève clairement du réalisme merveilleux proposé par
Charles W. Scheel et que l’on trouve dans la majeure partie de l’œuvre.

42

Ces diverses postures de la narration vont au-delà d’effets de style et nous
paraissent être liées aux di�cultés d’expression littéraire de faits culturels
complexes dont le noyau relève de la question identitaire. Représenter les
diverses facettes d’une identité régionale multiple qui a énormément changé au
cours des décennies couvertes par l’action du roman, et sans tomber dans le
piège de la folklorisation ou des stéréotypes, est évidemment un dé� majeur.
Pour y faire face, Gisèle Pineau semble avoir navigué entre les postures
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proposées par ses aînées en littérature guadeloupéenne. La Grande Drive des
esprits nous rappelle en grande partie le style créolisé et la vision poétisée de la
réalité offerts par Simone Schwarz-Bart, notamment dans Pluie et vent sur
Télumée Miracle. Mais la �n du roman nous place déjà dans l’univers
désenchanté d’une Guadeloupe aux prises avec les maux de la modernité des
années  1970, où Prospère, le petit-�ls du paysan Léonce, qui pouvait à quinze
ans « donner corps à une dérive d’esprits » rien qu’en « sou�ant sur les pages »
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