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8 RESUMES

La Flambeau (piéece de théatre) et Sainte Dérivée des trottoirs (prose poétique) de Faubert
Bolivar different d'un point de vue formel et générique. Néanmoins, les deux créations
présentent des thémes majeurs convergents comme la folie, les expressions singuliéres
de I'intime, de I'extime et du religieux, traduisant ainsi le possible extréme de certaines
réalités haitiennes. Les relations entre personnages, langage (langaj), objets et espaces,
dans les deux textes, semblent marquer une certaine rupture avec le réalisme, pour
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composer parfois avec une impression surréaliste, voire absurde. On reléve une poétique
de l'ordre du Mystere qui se manifeste dans l'expression de l'indicible a travers la
variation du langage, la stratégie de construction et de déconstruction de l'espace réel,
imaginaire et symbolique, les traits quasi insaisissables d'une culture syncrétique,
individuelle et collective, l'intrusion des invisibles (esprits vodous) et du délire, dans les
espaces réels et imaginaires, intimes et extimes. Notre réflexion montre que cette
poétique s'inscrit a la fois dans la marge et dans le prolongement de la littérature
haitienne contemporaine.
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= TEXTE INTEGRAL

Introduction

1 Nous avons fait le choix délibéré d'introduire notre réflexion par cet « Argument »
poétique de René Char, lequel est consigné dans « Lavant-monde », premiére
partie de sa composition poétique Seuls demeurent que l'on retrouve dans son
anthologie, Fureur et mystére:
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Lhomme fuit I'asphyxie.

Lhomme dont I'appétit hors de I'imagination se calfeutre sans finir de
s'approvisionner, se délivrera par les mains, rivieres soudainement grossies.
Lhomme qui s'épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieur et le
répartit en théatres, ce second c'est le faiseur de pain.

Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance du Verbe.

Déborder I'économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute

lumiere. 1

2  Lessence des mots du poete francais résume en quelque sorte, et l'objet, et
I'esprit, et la trame de notre discours. Avant de revenir aux idées essentielles que
couve ce poeme, nous en retiendrons cette premiere phrase qui nous parait
hautement signifiante et correspondre nettement a litinéraire de ce jeune
écrivain prolixe et audacieux qu'est Faubert Bolivar : « Lhomme fuit 'asphyxie ».

1. De I'auteur au résumeé des
compositions

3 Faubert Bolivar débarque dans notre monde en 1979, plus précisément a Port-au-
Prince (Haiti). Depuis 2010, aprés le séisme qui a marqué au fer rouge sa terre
natale, il s’est installé en Martinique ou il enseigne la philosophie. Bolivar est
sans doute l'un des meilleurs écrivains de sa génération.

4  En 2011, il a été honoré par I'association guadeloupéenne « Textes en paroles »
pour son monologue Sélune pour tous les noms de la terre. A la fin de
I'année 2013, il recoit pour sa piece écrite en créole haitien, intitulée Mon ami
Pyero, le Prix Marius Gottin du 6° concours des Ecritures Théatrales
Contemporaines de la Caraibe (Etc_Caraibe). Parallelement a certaines
contributions parues dans divers ouvrages collectifs francophones, Faubert
Bolivar compte trois ouvrages édités a son actif : Mémoire des maisons closes
(poésie, 201 3)2; La Flambeau (théatre), Prix spécial Paulette Poujol-Oriol et
Georges Corvington (2014)3; Lettre & tu et & toi suivi de Sainte Dérivée des
trottoirs, deux textes a lire comme de la prose poétique (2014) 4

5  Notre réflexion porte spécialement sur Sainte Dérivée des trottoirs et le texte
théatral La Flambeau.
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6 La Flambeau est divisé en huit tableaux et représente des personnages
complétement dépourvus d'état civil : MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE,
LUN, LAUTRE et LHOMME. MONSIEUR prépare son discours qu'il doit prononcer
bientét au colloque sur la république égalitaire. MADAME évolue a ses c6tés tout
en poursuivant son lent cheminement vers la folie, conversant avec les vivants et
les morts — sa mere notamment. Quand arrive MADEMOISELLE, la servante qui
s'occupera de leur maison, les choses basculent. Car MONSIEUR, que MADAME
ne fait plus bander, finira par violer cette domestique, servante et fidele d'Ogou,
sur qui il croit avoir tous les droits. Ce viol ne restera pas impuni par la société
secrete qui vénére ce /wa singulier par rapport aux autres Ogou Féraille, Badagri
ou Balenjo. Cet autre Ogou — dont on évoquera plus loin la singularité — remet le
sort de MONSIEUR entre les mains de MADEMOISELLE qui en fera son zombi
servant.

7  Dans les dédicaces, incluses dans la partie des « Remerciements », qui
introduisent le texte de cette piéce, on reléve une indication qui n'est nullement
sans intérét : « [Pour] Kanga et Dienguélé, qui m'ont appris a regarder le vaudou
avec des yeux d’homme libre »2,

8 A propos de Sainte Dérivée des trottoirs, nous relevons également cette dédicace
singuliere qui précede le texte : « Pour Yaissa et Wilda qui m'ont inspiré les
premieres lignes de ce texte commencé en réve »; et aussi : « A Vladimir qui a
voulu donner corps a Sainte Dérivée »8. Précisons que Wilda et Vladimir sont
deux comédiens et amis de l'auteur. En soulignant le statut des dédicataires, ces
dédicaces se transforment forcément en indices signifiants et significatifs nous
orientant peu ou prou vers une certaine intention scénique. Quant au contenu,
Sainte Dérivée des trottoirs représente la passion mystérieuse d'une femme,
devenant Sainte Dérivée, apres avoir été Héloise : elle exprime et manifeste son
amour fou de Jésus. Autant dire que l'on ignore l'identité effective de cette
femme. Est-elle une pute impudique ou une fervente religieuse? Serait-elle une
sainte déjantée ou une putain possédée? Comment délimiter la distance entre la
folie et la raison dans le discours de cette femme; discours qui est mis en
paralléle a celui d'un locuteur qui semble, ou croire au fantasme, ou étre pris au
piege, ou étre le prolongement de la voix du personnage, en dépit d'une
distinction tranchée entre leurs deux voix?

2. Repéres et questions préalables
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9  Afin de dégager la poétique de I'écriture bolivarienne, il convient d'élucider
quelques repéres fondamentaux devant nous aider a mieux appréhender la
notion de « mystere » évoquée dans notre titre. « Sens caché sous un symbole »,
telle est 'une des définitions du mot « mystére », livrée par André LalandeZ, et
gue nous retenons dans le mouvement de notre méditation. Et a cette définition
nous joignons également, d'abord, ce sens profondément poétique saisi chez
René Char et formulé dans son poéme « Argument » : « la transhumance du
Verbe », autrement dit, cette possibilité de variation et de migration de la parole
et du langage, langage qu'il convient de rendre « inséparable du prévisible, mais
non encore formulé » (« Partage formel », in Fureur et mystére)€; en bref, le
mystere serait dans le langage, quelque chose de l'ordre du fuyant, du détour, de
I'indicible méme et de I'étrange par rapport au réel ou a la réalité, voire au surréel
ou a la surréalité, tout en s'y référant continuellement, tout en y prenant appui;
ensuite, nous considérons les mysteres eux-mémes que sont les esprits
cosmiques ou religieux, vodous ou syncrétiques, avec toute leur contingence et
leur manifestation dans I'espace du dedans comme dans celui du dehors, donc
dans I'espace intime et extime d'un sujet donné.

10 Nous prendrons également appui sur certaines réflexions d'ordre
phénoménologique, notamment celles de Michel Foucault renvoyant a I'espace
du dehors : nous pensons spécialement au concept d’hétérotopie qu'il a créé?2. Il
est utile de rappeler que, tout comme les utopies qui sont des « emplacements
sans lieu réel », Foucault désigne par hétérotopies des emplacements « qui ont la
curieuse propriété d'étre en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur
un mode tel qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent I'ensemble des rapports
qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis »19. Ces « espaces
autres » sont a la fois en liaison et en contradiction avec tous les autres
emplacements de passage, de « halte provisoire » ou de repos. Ainsi, le théatre —
I'espace scénique, entendons-nous - répond a l'un des six principes
fondamentaux de I'hétérotopie, au sens ou il a le pouvoir de faire succéder en un
seul lieu « toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres »
(principe de juxtaposition) 11,

11  Ce principe s'adjoint aux réflexions de Franck Fouché qui met I'accent sur les
apports ethnologiques au théatre populaire haitien, dans son ouvrage Vodou et
théatre. Pour un théatre populaire : « Le vodou institue un lieu privilégié pour la
célébration des cérémonies : le temple ou hounfor et ses dépendances, dont les
principales sont le pé ou autel et le péristyle. Toutes proportions gardées, le
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péristyle rejoint la scéne et le théatron grecs. C'est un véritable plateau ou se
déroule le spectacle rituel. »12 |l y a donc lieu de saisir également dans la pensée
de Fouché cette sensibilité au principe de juxtaposition de la scene — espace des
initiés et des officiants — et de la salle — espace des curieux et des participants,

en un espace cultuel global, considéré comme un espace autre. 12

12 Des lors, s'imposent a nous les questions suivantes : par quelle mathématique
des signes — dans une perspective a la fois linguistique et sémiotique — Faubert
Bolivar nous donne-t-il a saisir les espaces dramatiques singuliers de sa piece de
théatre et les espaces fictionnels, énigmatiques, de son récit poétique?
Comment évaluer cette expression littéraire qui semble toucher I'extréme de
certaines reéalités haitiennes, pourtant peu vraisemblables pour une grande
catégorie de lecteurs étrangers? Comment évaluer la relation que développent
les personnages, avec des topos comme la folie, I'intime et le cosmique (ou le
religieux) dans cette écriture livrée aux jeux de langage et d'onirisme avéré,
empreint de surréalisme? En quoi chacune des complexités situationnelles
inventées par le jeune écrivain donne a décrypter une réalité sociale et politique
ambiante nichée dans une représentation symbolique, a la limite allégorique ?

3. Réalisme et surréalisme dans les
compositions bolivariennes

13 La Flambeau est une piéce réaliste : elle fait écho a une célébre lodyans12 de
Maurice Sixto, La petite veste de Galerie de papal®, comme I'a déja indiqué Fritz
Calixte dans son compte rendu de lecture « La Flambeau, une piece sur le
malentendu haitien », consigné dans Haiti Mondel®. Cette lodyans marquée par
la satire sociale raconte en substance I'hypocrisie d'un avocat, un maitre qui
fustige le vodou en présence de ses hétes qui apprennent au méme moment, par
une drole de coincidence, que la famille du maitre entretient, au sous-sol de sa
maison, un badji, un autel dédié aux /was, aux esprits vaudous. De fait, nous
retrouvons dans La Flambeau, par analogie, MONSIEUR, l'intellectuel discourant
sur I'égalité des chances et la solidarité républicaine, qui se permet de violer
MADEMOISELLE, une servante issue de la classe populaire, ne représentant a
ses yeux qu'une « petite sotte », un objet de désir soumis a tout son pouvoir
social, économique et intellectuel. Cette piece entre également en résonnance
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avec la chanson « Charlemagne Péralte » de l'auteur-compositeur-interpréete
engagé Manno CharlemagnelZ décrivant ainsi tout un pan de la réalité
sociopolitique haitienne :

Peuple mets-toi debout, crie ta misere partout pour te libérer
Méfie-toi des gens qui veulent te gouverner

Qui disent n'importe quoi, mais toujours en ton nom

lls se servent de toi comme d’'un simple objet

[..]

Dans mon petit salon moi je pense

Traduisant des idées galantes

On m'applaudit gaiement, mais c’est curieux

La condition du peuple s'empire 18

14 Dans La Flambeau, MONSIEUR n'est qu’un juste reflet de ces « intellectuels
baveux », hypocrites et déconnectés de la réalité, souvent dénoncés par le
chanteur engagé et populaire. MONSIEUR est un prototype d’hommes et de
femmes qui parlent au nom des démunis, mais sans aucune conscience réelle et
effective de leur condition, sans considération aucune de leur personne.

15 Les premieres indications sur le lieu et le temps de l'action de la piece optent
d'emblée pour une représentation réaliste, marquée quelquefois par une
expression et une impression surréalistes. Ainsi, nous lisons : « Laction se passe
dans un salon ou l'on trouve, en dehors des mobiliers ordinaires d’'un salon
bourgeois, une bibliotheque remplie de livres et une horloge. Les trois premiers
tableaux se déroulent en plein jour. »12 Le surréalisme s'introduit sans doute au
quatrieme tableau, avec la scéne du réve entre « LUN » et « LAUTRE »,
probablement des mystéres (esprits vodou), qui nouent un dialogue en
apparence absurde autour d’'un « fer arrondi », supposé étre une bague : cette
scéne marque un tournant dans la piece2l Le surréalisme se précise au
cinquieéme tableau, avec la fonction du réve, explicitée par MADEMOISELLE dans
son dialogue avec MONSIEUR a propos du vol de sa bague consacrée a Ogou,
son mystére protecteur : « Ogou m'avertit toujours. [..] Cette nuit, dans un
troisieme réve, il était tres faché contre moi. Je sais quand il est faché. Quand jai
ouvert les yeux, la bague nétait plus 1a ». 21 La scéne du processus de
zombification de MONSIEUR au sixieme tableau, a cause du viol de
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MADEMOISELLE et vraisemblablement du vol de sa bague, amplifie I'expression
surréaliste dans un mélange de langage rituel (associant paroles et chant) et
d’écriture inventive, donnant naissance a un dialogue assez déroutant :

LHOMME, posément : Monsieur. Léve-toi. Monsieur. Léve-toi. Monsieur. Leve-toi.
MONSIEUR, hagard et affaibli pendant tout le tableau : Ou suis-je?
LHOMME : Dans mon réve.

MONSIEUR : Qui étes-vous?

LHOMME : Celui qui vous accompagne.

MONSIEUR : Ou?

’'HOMME : A la frontiére

MONSIEUR : La frontiere?

LHOMME : Bonne question.

MONSIEUR : Ou suis-je?

LHOMME : Entre le fini et l'infini.

MONSIEUR : Qui étes-vous?

LHOMME : Qui es-tu?22

16 Dans cet échange a la fois étrange et ironique entre MONSIEUR et LHOMME, il
apparait difficile de trancher entre les dimensions réelle et imaginaire de celui-ci.
Quoi qu'il en soit, c'est LHOMME qui nous éclaire le mieux sur ce /wa singulier
que vénére MADEMOISELLE, et dont la « colére dure cent ans un jour, jour pour

jour. »23

17 A ces phases de la représentation, le langage littéraire conforte des situations
réalistes d'un univers haitien, ancrées dans l’irrationnel. Un tel fait dramatique
nous oriente vers les réflexions de Jacques Gourgues dans son article intitulé
« Du surréalisme au réalisme merveilleux »24, lequel renvoie les critiques a une
meilleure lecture de la démarche surréaliste d’André Breton, de I'esthétique du
réel merveilleux et du réalisme merveilleux par rapport a leur application dans le
champ littéraire haitien. Dans le premier Manifeste du surréalisme, publié en
1924, Breton définit ainsi le surréalisme : « Automatisme psychique pur par
lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
I'absence de tout controle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale ». Dés lors, le mot d'ordre laisse entendre I'imagination au
pouvoir, incluant le réve, l'inconscient, la folie. Dans son article, Jacques
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Gourgues fait remarquer que « dans un pays ou la majorité est susceptible de
voir le diable a midi, le mot d'ordre surréaliste mérite quelques retouches » 25 yy
que « l'imagination débridée est moins contestataire [en Haiti] qu'un discours
scientifique », selon Gourgues; « le surréaliste haitien patauge dans l'ordinaire

puisque le délire est sur toutes les lévres » 28, dixit le méme auteur.

18 Sil'on s’en tient a la facture des dialogues, dans La Flambeau, d’aucuns verraient
méme de l'absurde a travers les tableaux sus-indiqués. Dés lors, nous pensons
qgu’il y a lieu de s'interroger sérieusement sur les notions de surréalisme et
d'absurde par rapport au réalisme haitien, quand la culture populaire haitienne
nous livre des clés qui permettent de mieux appréhender le fonctionnement de
certaines composantes comme le réve dans une telle création théatrale. Parce
gu’'en dehors de toute épiphanie probable, n'est-ce pas par le biais des songes
que les esprits vodous, les mystéres, s'entretiennent volontiers avec leurs
servantes et serviteurs? |l convient a cette phase de préciser que la tension de la
piece repose essentiellement sur la notion de mystére dans sa triple dimension
langagiere — c’est-a-dire poétique, dramaturgique et socioculturelle. Et le point de
jonction essentiel entre le surréalisme et le mystere chez Bolivar demeure
I'écriture et la représentation du réve et du sujet délirant — au double sens de
phénomeéne et de fabrication littéraire — en tant qu’'expressions combinées de
I'inconscient, de l'imagination et d'un quelconque esprit supérieur, issu du
panthéon vodou ou du syncrétisme religieux.

19 Quand on considere l'écriture hybride et troublante de Sainte Dérivée des
trottoirs, elle semble s’éloigner de toute forme de réalisme. Ce récit poétique,
lyrique a souhait, se caractérise par un mouvement d'ensemble ternaire que
soulignent la typographie et les indices dénonciation. Lon entend
alternativement, en trois élans successifs, la voix délirante de Sainte Dérivée a la
premiere personne, s'adressant a elle-méme ou au lecteur, en caractére
classique : « Une fois j'ai mis douze heure pour venir au monde, de minuit a
midi »2Z; on décéle la méme voix s’adressant au « Seigneur » sous forme de
priere intime, en italique : « je ne puis que me tenir a la porte et vous supplie de
pénétrer, pénétrez-moi Seigneur, entrez en moi Jésus, ma bouche est
ouverte »28; et la voix d’un locuteur apparemment complice du personnage,
énoncant son discours en caractére gras : « Car toute vierge a son saigneur,
Sainte Dérivée s'adresse au sien. [...] Comment dessiner l'illusion d'une femme en
quéte de jouissance dans les bras de Jésus, et ne pas se rappeler la nuit de
I'ange qui a parlé ».22 Cette voix lyrique et narrative est systématiquement
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précédée d’'une parole aérée et polymorphe de la Sainte, une parole qui essaie de
se replier vers le milieu du « fond perdu » de la page blanche, comme le montre la
reproduction suivante :

Le soir de ma naissance

un ange m'a confié

que I'amour était quelque chose
comme un soleil qui fait la manche

sur un trottoir. 39

20 Les référents topographiques sont assez éclatés dans I'ensemble du texte, bien
gu'il soit possible d’identifier quelques indices tantét précis tantdt suggestifs
renvoyant essentiellement a I'espace haitien : « mille huit cent quatre |égendes »
(1804, année de l'indépendance d'Haiti), « vingt-sept mille kilométres carrés de
boue et de fatras » (nombre correspondant a la superficie de la République
d’Haiti), « I'avenue panaméricaine » (axe routier menant vers la commune de
Pétion-Ville), « le trottoir du Boulevard Jean-Jacques Dessalines » (au centre de
Port-au-Prince), « cochons du marché Salomon » (sud-est du centre de Port-au-
Prince)...

21 Nous serions loin de nous tromper, en postulant que le délire de Sainte Dérivée
des trottoirs transpire l'influence stylistique du Lyonel Trouillot des Dits du fou de
Iile31, texte que Faubert Bolivar a mis en espace a maintes reprises en Haiti au
cours de ses jeunes années de poéete-comédien avant de constituer I'objet de son
mémoire de DEA de philosophie intitulé : Le corps de la honte. Etude
archéologique du corps noir pour une introduction a I'étude du corps en Hait,
entre esthétique et politique.32 Les dits du fou de lile, en une vingtaine de
fragments ordonnés de facon irrationnelle, d'aprés les titres (« Lundi 24 », « Jour
bleu », « Mardi 39 », etc.), donne a lire un texte a la fois « discursif » et
« silencieux », a entendre un personnage « empéché, immobile de corps et de
téte », selon les mots de L. Trouillot dans I'« Avant-propos » de la deuxieme
édition du texte 33. Voici un extrait de « Premier novembre » (bis), tiré de ce soi-
disant journal du fou:
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J'ai confié aux gardiens que j'étais un artiste de la résurrection. Je leur ai exposé ma
théorie des naissances contraires. lls m'ont demandé : qu'est-ce qu’un artiste sans
costume? J'ai enlevé mes vétements pour leur prouver que je n‘avais plus mon
corps de la veille. Je leur ai parlé une langue que moi-méme je ne connaissais pas

avant, 34

22 Alors que le fou de Trouillot affirme dans « Premier novembre » (1¢"), de fagon
péremptoire et laconique : « Aujourd’hui mes vingt-sept mille kilométres carrés
me suffisent »32 Sainte Dérivée, de son coté, réprouve ses « vingt-sept mille
kilomeétres carrés de boue et de fatras, désespérément tristes ».38 Qu'il s’agisse
des Dits du fou de lile ou de Sainte Dérivée des trottoirs, I'on peut aisément
parler d’'une écriture moderne et originale, empreinte d'expérience surréaliste au
sens strictement littéraire du terme... Et le personnage de Trouillot, et celui de
Bolivar, parlent leur propre langage fermé, mystérieux, défiant la raison
raisonnante. « Parfois jhabite un long prologue. Glouton »3Z dit le fou de
Trouillot, comme Sainte dérivée aurait pu dire : parfois jhabite un long
monologue, inassouvi...

23 Quatre points essentiels peuvent étre retenus dans la mise en relation des deux
textes de Bolivar :

1. Lintrigue de la piece se déroule dans un espace fermé, contrairement au récit poétique
dont le titre, en évoquant les « trottoirs », suggere au départ un espace ouvert, lequel n'est
pas moins qu'un emplacement créant lillusion de la liberté par rapport a d'autres
emplacements, mais demeurant malgré tout un huis-clos ouvert, favorisant une parole qui
tourne sur elle-méme. Ces fermetures (sur)réalistes et symboliques traduisent-elles I'idée
de lI'espace carcéral que représentent le territoire asphyxiant d’'Haiti et son corps social

clanique, rétrograde ?

2. Le texte de théatre est marqué par un double élément perturbateur : le vol et le viol. Le vol
de la bague sacrée de MADEMOISELLE et son viol sans doute par MONSIEUR sont les
causes du décés de celui-ci, de sa zombification. A propos de Sainte Dérivée, on présume
un acte incestueux comme I'un des éléments d’explication a son délire (« j'ai enjambé ma
mere, [..] j’ai pris mon pére pour homme »,38 affirme-t-elle). Ce vol et ces viols, peut-on les
envisager comme de perpétuelles exactions venant tantét de I'étranger, tantét des
Haitiens eux-mémes, se substituant ainsi aux démons de leurs anciens maitres

coloniaux?
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3. Lobsession et la multiplication des monologues, délirants ou non, dans les deux
compositions, nous paraissent assez symptomatiques. Faudrait-il y lire une certaine
impossibilité séculaire de véritable dialogue dans la société a laquelle ces écrits font

référence?

4. La folie ou le délire, présent a différents degrés dans les deux textes, peut-il étre saisi
comme le signe d'une incapacité inéluctable a produire quelque discours senség, raisonné

et viable dans le principal espace se référant au réel commun aux deux textes?

24 Les thématiques de l'espace fermé et du sujet délirant, communes aux deux
textes de Bolivar, ont fortement marqué, par divers procédés, de nombreuses
ceuvres narratives, poétiques et théatrales de la littérature haitienne
contemporaine de la fin du XXe et du début du XXle siecle. Lauteur de La
Flambeau a lui-méme souligné dans son article « Littérature haitienne : corps,
délire et subjectivation » que : « Le délire, parole du corps, serait le site
d'émergence et de capture de la subjectivité dans la littérature haitienne. En
d’autres termes, nous dirions que la subjectivation littéraire en Haiti advient dans

et par le délire. »32

4. Espace, objet et langage du mystére
dans l'univers bolivarien

25 Nous avons parlé de réalisme et de surréalisme concernant les deux
compositions de Bolivar, tout en évitant de les associer a un quelconque
merveilleux : qu'il s'agisse de celui recherché par les surréalistes frangais a
travers toutes sortes d'artifices, qu'il s'agisse de celui attaché a I'esthétique de
Jacques Stephen Alexis. Parce qu'il nous semble qu’il y a un tout autre
phénomeéne qui opére dans l'univers de cette écriture et qui serait digne de
tromper la vigilance de tout critique qui s'entéte a voir du réalisme merveilleux
dans tout texte de fiction haitienne caractérisée par des traits étranges, insolites
ou surnaturels.

26 Dans les deux textes considérés, nous estimons que le langage, tel qu'il est
énoncé par |'écrivain, favorise une articulation entre les espaces, les corps et les
objets dramatiques de facon a créer I'effet de mystére, en s’arcboutant sur le
sens diffus des phénomenes réels et/ou surnaturels qui nous échappent, sous
forme d'un langage empruntant par moment les techniques d'une écriture
surréaliste, vidée apparemment de toute logique, frisant I'absurde. Ce langage ou
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cette parole mystérieuse ne livre pas tous ses arcanes au premier abord. Aux
sens explicites et/ou implicites des mots se frottent les subtiles significations
qui découlent de la mise en relation de telle attitude d'un personnage, de tel
phénomene situationnel et de tel choix d'objet ou accessoire se rapportant a la
culture populaire. De plus, pale langay ou langaj (parler langage) dans la sphere
culturelle référentielle (Haiti) des textes de Bolivar signifie, d’'une part, parler de
maniere incompréhensible dans un code pourtant connu de tous, et d’'autre part,
parler un langage se référant a des résidus de dialectes africains liés au culte
vodou. Il importe de savoir que : seul parle /angaj, celui qui est habité par un
mystére, un esprit vodou ou un génie.

27 Dans La Flambeau, on assiste a l'intronisation du mystere dés la lecture du titre.
Pourquoi « la » au lieu de « le » Flambeau? Tout simplement, parce que
MADEMOISELLE s'est engagée avec Ogou La Flambeau. Les paysans haitiens
ignorent sans doute les subtilités de la grammaire frangaise et les chicanes dont
elle peut faire l'objet, mais non le secret de la dénomination de leur /wa.
MONSIEUR connait Ogou Féraille, Ogou Balendjo et Ogou Badagri, mais il
méconnait cette famille de /wa Rada (venu d’Afrique) qui s’affuble d'attributs de
Iwa Petwo (né en Haiti) : La Flambeau. Cette famille de /wa révérée par la
« Société La Flambeau [qui] a été créée par les péres des péres de nos péres
pour apporter un peu de lumiéere dans cette vallée des ténebres, un peu de justice
dans ce monde dinjustice »2% selon LUHOMME, c'est elle qui protége
MADEMOISELLE. Les vodouisants fideles a cette famille retiennent I'association
des deux termes au détriment de toutes normes linguistiques et grammaticales
qui féminisent ou masculinisent les noms de facon arbitraire. Mais ce langage-la
n'a aucune résonnance a I'entendement de MONSIEUR :

MONSIEUR, professoral : Les esprits vaudous et leurs multiples noms. Pour ta
gouverne, Mademoiselle, on dit le flambeau.

MADEMOISELLE : Vous ne connaissez pas Ogou La Flambeau, Monsieur! Il vous
connait, lui. Je lui ai parlé de vous avant de venir ici.

MONSIEUR : Donc, tu portes la bague de Monsieur Ogou Le Flambeau.
MADEMOISELLE : La Flambeau, Monsieur.

MONSIEUR, prend les deux mains de Mademoiselle : Fais voir a nouveau. Elles sont

trés jolies. On peut dire qu'elle est précieuse. 41
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28 Cette bague apparemment banalisée, convoitée, puis volée peut-étre par
MONSIEUR, avant le viol de MADEMOISELLE au tableau 5, constitue le theme
central de la scéne du réve, a la fois absurde et surréaliste, au tableau 4 :

Crépuscule du soir. Ambiance onirique. Inquiétante. Les deux personnages ainsi que
le lieu du réve ne sont pas pleinement éclairés. Les deux personnages peuvent étre

interprétés par tous les acteurs de la piece.

LUN : Enleve-la.
LAUTRE : Tenez.
LUN : Pas ca.
LAUTRE : Quoi?
LUN : Celle-la.
LAUTRE : Ou?

LUN : Sous-celle-ci.
LAUTRE : Regarde.

L'UN : C’est du fer arrondi. Je le connais bien, ce fer puisqu'il m'appartient. »42

29 Cette derniere réplique de LUN suscite deux questions essentielles : LUN et
LAUTRE, seraient-ils des mystéres, des Iwas vodou? Car, LUN, en prétendant que
ce « fer arrondi », qu'on suppose étre la bague de MADEMOISELLE, est sa
possession, ne s'affiche-t-il pas singulierement en tant qu'Ogou La Flambeau, le
mystére protecteur qui communique avec MADEMOISELLE dans ses réves?43
Quelque temps apres ce réve, le long monologue de MADAME, entre raison et
délire, devant le cercueil de MONSIEUR (tableau 7), permet au lecteur de déduire
assez nettement lidentité de lauteur du vol de la bague gagée de
MADEMOISELLE, tout en soulevant le voile sur le c6té obscur de cet auteur :
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MADAME

[..] j’ai su qu'il y avait une sorte de chose que j'ignore entre toi et ce chapelet. J'ai la
confirmation, tu sais. Un : le chapelet, tu le fais dormir dans une boite spéciale.
Deux : tu ne le sors que pour les grands moments. Trois : personne ne connait
I'existence de ce chapelet, a part moi. Qu'est-ce que je n'aime pas ce chapelet! Tu
sais, il n'y a pas longtemps d’ailleurs, je I'ai sorti de sa boite, j'ai fait ma priere avec
tous ses grains. J'ai fait une priére pour... Je ne te dirai pas. Sais-tu ce qui arriva? Je
hais ce chapelet. Je le hais, je le hais. Tiens! Pars avec! Et puis tu dois étre content
de 'avoir dans ton cercueil. La mort est une grande occasion dans la vie d'un
homme! (Elle met le chapelet dans la poche intérieure gauche de la veste du
cadavre.) Tu sais, je me sens mieux. J'allais oublier (elle cherche dans le fond du
sachet)... J'ai trouvé aussi cette bague dans la boite du chapelet. Elle n'était pas la
avant... Mais comme tu le sais, j'ai renoncé a te connaitre. Je suppose que tu
voudrais qu’elle soit a c6té de ton chapelet (elle met la bague dans la poche ou elle
avait mis le chapelet.) Bon, je crois que tu as tout ce qu'il faut maintenant pour bien

mourir. 44

30 Lécriture de La Flambeau postule une possibilité de fonctionnement performatif
du principe de juxtaposition de I'hétérotopie scénique qui s'accommode de
I'espace de la cérémonie vodou se posant comme lieu de « pré-théatre », selon
Franck Fouché, ou de théatre en devenir. D'apres l'essayiste, dans le vodou, il n’y
a pas de clivage scene/salle, temps fictif et temps vécu, comme dans le théatre
traditionnel, statique et pétrifié. Le vodou est une forme dynamique de théatre. 42

En ce sens, la scéne du réve qui correspond a l'espace du dedans et la scene

ambigué du rituel correspondant a la prise du bon ange ou de lI'ame de

MONSIEUR par LHOMME, le représentant de la Société La Flambeau (tableau 6),

a la suite du sacrilege de MONSIEUR (le vol de la bague et le viol de la servante

d’Ogou), sont autant de lieux mystérieux qui se succédent et s'agrégent en un

méme lieu scénique et profane que représente ce salon bourgeois, espace du

dehors.

31 Un personnage-objet symbolique, non négligeable dans I'espace scénique, mérite
de retenir l'attention : I'horloge dont MONSIEUR glorifie I'heure. Dans cette
proposition théatrale, I'horloge serait le signe qui facilite ce que Foucault
appellerait l'organisation et [Iarrangement relativement complexe entre
hétérotopie et « hétérochronie », c'est-a-dire le lien entre la succession de ces
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espaces autres en un méme et seul lieu et le découpage du temps : une idée qui
rejoint relativement celle de Fouché - évoquée au paragraphe précédent — a
propos du vodou comme manifestation théatrale combinant « temps fictif et
temps vécu ». La Flambeau en donne ainsi une preuve flagrante : il est minuit au
tableau 6, I'neure du « Bonsoir, Monsieur! »%2 de la mort surnaturelle de
MONSIEUR; au dernier tableau, « I'horloge, couverte de poussiere, marque
midi »#Z, au moment ol MADEMOISELLE revient dans la maison avec 'lHOMME :
I'on semble reconnaitre, non celui qui a procédé a la zombification de MONSIEUR,
mais plutét MONSIEUR lui-méme, devenu un zombi, un pantin, une sorte d'étre
perdu entre I'espace-temps fini et I'espace-temps infini.#8 L'on reléve donc une
régression du statut social de MONSIEUR, une régression symbolique de
I'intellectuel — provoquée par un mystéere, sous le régime de I'anonymat général
dans la piece.

32 Le dénouement de la piece se lit tel un renversement radical de situation, un type
de révolution obscure, bénéficiant de la médiation et du support des invisibles,
des mystéres, celle d'Ogou en particulier : MONSIEUR qui jouissait d'une
situation sociale privilégiée, qui méprisait le peuple et se méfiait de la culture
populaire, qui dissertait a longueur de journée sur la république juste et égalitaire,
a commis l'irréparable en volant et en violant sa servante, une fille du peuple;
Ogou La Flambeau rend justice a MADEMOISELLE, sa protégée, en faisant de
MONSIEUR son zombi servant, docile et utile, travaillant a I'alphabétisation des
jeunes de son quartier démuni, donnant ainsi un sens réel et effectif a la
rhétorique politique de MONSIEUR.

33 Il y a liey, ici, de confronter ce dénouement a une hypothése de Bolivar qui,
s’appuyant sur « la lecture de quelques compositions de Frankétienne 2, Michel-
Philippe Lerebours22, Lyonel Trouilot »2%, avance que « la Littérature haitienne
[peut] se comprendre des tracés d'un imaginaire qui peine a proposer la fiction
d'une communauté humaine existant sous le signe de I'émancipation, mais se
contraint de suivre la réalité de la désolation en donnant cadre aux [...] figures [...]
du patient, du zombi et du marron. »22 Quoi qu'il en soit, toute I'ignorance de la
culture populaire du pays profond et de ses mysteres par les intellectuels
bonimenteurs haitiens semble étre mise a nu et a mal dans cette piece de
théatre qui propose sous le mode symbolique, allégorique, voire surréaliste, un
renversement du statu quo : un renversement du systeme social haitien qui se
veut a la fois phallocrate, injuste et inégalitaire.
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5. Mystére et ministére de Sainte
Derivee

34 En dépit des référents topographiques éclatés, dont I'essentiel renvoie a I'espace
haitien, le personnage éponyme de Sainte Dérivée des trottoirs semble émerger
de nulle part, ou, si elle provient d'un espace-temps imaginable, celui-ci a tout l'air
d’'étre autant éclaté. Sainte Dérivée serait inscrite dans une métachronie, une
sorte de temps hors du temps, un temps paralléle, onirique, symbolique,
mathématique : « Midi m'’a nommée entre fonction et dérivée, dit-elle, jetée dans
mes découles, couchée sur mes rives, ballotée de mes lignes obliques a mes
courbes droites, minuit m'a dérivée, sainte, vers le sombre des trottoirs. » 23 Midi,
minuit : indices temporels obsessionnels rappelant la relation du MONSIEUR de
La Flambeau avec I'heure et surtout sa chute entre « le fini et l'infini », entre

minuit et midi, suggérant les moments possibles de toutes métamorphoses, de
toutes déviances.

35 Or la passion de la nouvelle Héloise pour le fils de Dieu, son « Jésus chéri », se
réclame d'une déviance singuliére : « Yes, prenez-moi sur un trottoir, Seigneur,
prenez-moi a votre droite, a votre guise, a la face de tous, dans la rose des vents,
élevez-moi Sainte Dérivée des Trottoirs. »2% La nouvelle Héloise, dit-on,
puisqu’elle nait de nouveau, en devenant Sainte Dérivée pendant douze heures
mystiques, douze heures métaphysiques, traduisant une totalité temporelle

parfaite, une durée mythique pour (re)naitre autre :

Je suis venue au monde avec pour nom, dit-on, Héloise, mais pour la genése de mon
vieux corps je ne m'appellerai pas ainsi, car, au commencement j'ai goité a
I'absence, a I'absinthe et au suaire.

[..]

Je m'appelle Sainte Dérivée et je ne suis pas toute sainte. J'héberge en mon corps le
temple de Dieu que je recois des nuits entiéres jusqu’a épuisement de mes
entrailles, je le regois époux trompé, je le regois mari trompeur, sobre ou ivre je
I'accable de ma danse, je le recois maladroit ou sir de lui-méme, bon payeur ou la
mine menagcante je I'acclame dans mon yacht, bref ou trop longtemps je le redresse

par mes chants. 22
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36 Cette Sainte s'apparente a quelques chrétiens illuminés de la capitale polluante
qu'était déja ce Port-au-Prince d'avant le séisme de 2010, incommodant tous les
habitants de la ville, a toute heure du jour et de la nuit, d'un évangile alarmiste,
annongant la fin du monde et le retour du Christ. Toutefois notre personnage
marque une certaine singularité par rapport a ces alarmistes, en ce sens qu'il
maudit par flux et reflux de mots crus I'ensemble du pays « qui rumine a tout
venant ses mille huit cent quatre légendes de la méme langue qui psalmodie les
versets d'indigence pour vingt-sept mille kilomeétres carrés de boue et de fatras,
désespérément tristes ».28 Sainte Dérivée débite une parole toute personnelle,
presque contraire a la bonne nouvelle de son Jésus, rejetant ainsi cette presqu'ile
de la république d'Haiti et vomissant sur toute notre planete terre, bourrée
d’'absurdités : « terre abominable des souffrances animales sur laquelle je rote,
terre infernale des désespoirs de cause sur laquelle je rote [..] terre abjecte des
frontieres tracées a la craie sur laquelle je rote »2Z,

37 Elle choisit donc de défier et de dévier le temps et l'espace. Elle prend
possession des trottoirs : elle préfere les trottoirs qui peuvent mieux supporter
ses pas maladroits, les pas d'une « pauvre folle, une fille de joie, un moins que
rien » 5—8, libérée de la putréfaction des réalités humaines, donnant sa « vie qui ne
vaut pas une pierre de cathédrale »22 & son roi.. Les trottoirs : ces
emplacements sacrés de la marge, hors toute hétérotopie foucaldienne
référencée; trottoirs qui assurent tant de liens pourtant entre tant de passants

impénitents sur cette terre, lesquels ne savent trop a quel saint se vouer...

38 Dans le temps et I'espace de Sainte Dérivée, la seule voix qui compte est celle de
I'Eternelle : oui, I'Eternelle, toute femelle... Sainte Dérivée des trottoirs est I'espace
littéraire approprié — voire révé — pour toutes les impertinences poétiques, parce
que « rien n‘arrive dans ce monde, hormis des mots »%% dit I'Eternelle, selon
Sainte Dérivée... Nous entendons, ici, une mise en écho probable de la voix
d’Aimé Césaire dans son « Appel au magicien » :
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Nous avons perdu le sens du symbole. Le mot propre a dévoré notre monde.
Scandaleusement.

Je préche l'obsession.

Le vrai idéal : la femme « possédée. »

Je fais appel aux Enragés. &l

39 Ainsi, la femme possédée du poete de la négritude semble tracer un chemin a la
« sainte disponible » de Bolivar, invitée a se lever et a danser ses tripes, au bout
du récit de sa drive (son errance) et de sa dérive. %2 Et si Sainte Dérivée n'était
que I'expression d'un mystére finalement, ayant livré a I'auteur son récit baroque
en réve? Et si les trottoirs, fictifs ou réels, hantés par Sainte Dérivée, ne
constituaient qu'une scéne distinctive, un espace autre ou se juxtaposent réve,
délire et réalité?

Conclusion

40 La Flambeau et Sainte Dériveée des trottoirs témoignent d'une écriture composite,
insolite et décalée, variant selon la spécificité générique de chacun des deux
textes; cette écriture centrée sur le réel et le surréel, et qui mobilise un imaginaire
individuel autant que collectif, tout aussi insolite, donne ainsi lieu a ce que nous
appelons la poétique du Mystére, dans un sens large, incluant notoirement les
mysteres du vodou. Les deux ceuvres participent a I'élucidation de la spécificité
d'une société — celle d’'Haiti — imbibée d'une forte dose de religiosité et de
contradictions, évoluant de fagon impuissante face a la mise en scéne débridée
et constante de ses réalités a travers maintes situations quotidiennes. Faubert
Bolivar, de sa voix de critique, renchérit par ailleurs : « Il nous faut constamment
faire de la littérature des auteurs que nous étudions La Littérature haitienne dans
la mesure ou il nous semble que certaines productions de certains créateurs
littéraires peuvent contribuer a mieux concevoir ou a mieux imaginer I'espace
sociopolitique haitien, et vice-versa. Ce n'est donc pas la littérature qui nous
intéresse, mais Haiti. » 83

41 Il n'est donc pas étonnant que les deux créations révelent le langage énigmatique
d’'un jeune écrivain sensible aux problemes sociopolitiques épineux de son pays
et qui tente d'initier quelques réflexions pertinentes relatives a ceux-ci, par le
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biais de la littérature, notamment d’'une écriture qui convoque la puissance de
I'ironie, de la provocation et du symbole, en vue de libérer de fagon singuliere
I'acces a la clarté, a la lumiére... Déborder '€conomie de la création, agrandir le
sang des gestes, devoir de toute lumiere.

42 Faubert Bolivar s'inscrit a la fois dans la marge et dans le prolongement d'une
littérature haitienne contemporaine, riche de ses diverses perspectives
esthétiques. Serait-il cet « homme qui s'épointe dans la prémonition, qui déboise
son silence intérieur et le répartit en théatres », ce « faiseur de pain » loué par
René Char, ce créateur étrange, cherchant a nourrir, comme il peut, l'intelligence
de ses compatriotes a travers sa création, emplie de secrets?
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