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

La Flambeau (pièce de théâtre) et Sainte Dérivée des trottoirs (prose poétique) de Faubert
Bolivar diffèrent d’un point de vue formel et générique. Néanmoins, les deux créations
présentent des thèmes majeurs convergents comme la folie, les expressions singulières
de l’intime, de l’extime et du religieux, traduisant ainsi le possible extrême de certaines
réalités haïtiennes. Les relations entre personnages, langage (langaj), objets et espaces,
dans les deux textes, semblent marquer une certaine rupture avec le réalisme, pour

 RÉSUMÉS
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composer parfois avec une impression surréaliste, voire absurde. On relève une poétique
de l’ordre du Mystère qui se manifeste dans l’expression de l’indicible à travers la
variation du langage, la stratégie de construction et de déconstruction de l’espace réel,
imaginaire et symbolique, les traits quasi insaisissables d’une culture syncrétique,
individuelle et collective, l’intrusion des invisibles (esprits vodous) et du délire, dans les
espaces réels et imaginaires, intimes et extimes. Notre ré�exion montre que cette
poétique s’inscrit à la fois dans la marge et dans le prolongement de la littérature
haïtienne contemporaine.
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Introduction
Nous avons fait le choix délibéré d’introduire notre ré�exion par cet « Argument »
poétique de René Char, lequel est consigné dans «  L’avant-monde  », première
partie de sa composition poétique Seuls demeurent que l’on retrouve dans son
anthologie, Fureur et mystère :
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L’homme fuit l’asphyxie. 

L’homme dont l’appétit hors de l’imagination se calfeutre sans �nir de

s’approvisionner, se délivrera par les mains, rivières soudainement grossies. 

L’homme qui s’épointe dans la prémonition, qui déboise son silence intérieur et le

répartit en théâtres, ce second c’est le faiseur de pain. 

Aux uns la prison et la mort. Aux autres la transhumance du Verbe. 

Déborder l’économie de la création, agrandir le sang des gestes, devoir de toute

lumière. 1

L’essence des mots du poète français résume en quelque sorte, et l’objet, et
l’esprit, et la trame de notre discours. Avant de revenir aux idées essentielles que
couve ce poème, nous en retiendrons cette première phrase qui nous paraît
hautement signi�ante et correspondre nettement à l’itinéraire de ce jeune
écrivain prolixe et audacieux qu’est Faubert Bolivar : « L’homme fuit l’asphyxie ».

2

1. De l’auteur au résumé des
compositions
Faubert Bolivar débarque dans notre monde en 1979, plus précisément à Port-au-
Prince (Haïti). Depuis 2010, après le séisme qui a marqué au fer rouge sa terre
natale, il s’est installé en Martinique où il enseigne la philosophie. Bolivar est
sans doute l’un des meilleurs écrivains de sa génération.

3

En 2011, il a été honoré par l’association guadeloupéenne « Textes en paroles »
pour son monologue Sélune pour tous les noms de la terre. À la �n de
l’année  2013, il reçoit pour sa pièce écrite en créole haïtien, intitulée Mon ami
Pyero, le Prix Marius Gottin du 6  concours des Écritures Théâtrales
Contemporaines de la Caraïbe (Etc_Caraïbe). Parallèlement à certaines
contributions parues dans divers ouvrages collectifs francophones, Faubert
Bolivar compte trois ouvrages édités à son actif  : Mémoire des maisons closes
(poésie, 2013) 2 ; La Flambeau (théâtre), Prix spécial Paulette Poujol-Oriol et
Georges Corvington (2014) 3 ; Lettre à tu et à toi suivi de Sainte Dérivée des
trottoirs, deux textes à lire comme de la prose poétique (2014) 4.

4

e

Notre ré�exion porte spécialement sur Sainte Dérivée des trottoirs et le texte
théâtral La Flambeau.

5
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La Flambeau est divisé en huit tableaux et représente des personnages
complètement dépourvus d’état civil  : MONSIEUR, MADAME, MADEMOISELLE,
L’UN, L’AUTRE et L’HOMME. MONSIEUR prépare son discours qu’il doit prononcer
bientôt au colloque sur la république égalitaire. MADAME évolue à ses côtés tout
en poursuivant son lent cheminement vers la folie, conversant avec les vivants et
les morts – sa mère notamment. Quand arrive MADEMOISELLE, la servante qui
s’occupera de leur maison, les choses basculent. Car MONSIEUR, que MADAME
ne fait plus bander, �nira par violer cette domestique, servante et �dèle d’Ogou,
sur qui il croit avoir tous les droits. Ce viol ne restera pas impuni par la société
secrète qui vénère ce lwa singulier par rapport aux autres Ogou Féraille, Badagri
ou Balenjo. Cet autre Ogou – dont on évoquera plus loin la singularité – remet le
sort de MONSIEUR entre les mains de MADEMOISELLE qui en fera son zombi
servant.

6

Dans les dédicaces, incluses dans la partie des «  Remerciements  », qui
introduisent le texte de cette pièce, on relève une indication qui n’est nullement
sans intérêt : « [Pour] Kanga et Dienguélé, qui m’ont appris à regarder le vaudou
avec des yeux d’homme libre » 5.

7

À propos de Sainte Dérivée des trottoirs, nous relevons également cette dédicace
singulière qui précède le texte  : «  Pour Yaïssa et Wilda qui m’ont inspiré les
premières lignes de ce texte commencé en rêve » ; et aussi  : « A Vladimir qui a
voulu donner corps à Sainte Dérivée  » 6. Précisons que Wilda et Vladimir sont
deux comédiens et amis de l’auteur. En soulignant le statut des dédicataires, ces
dédicaces se transforment forcément en indices signi�ants et signi�catifs nous
orientant peu ou prou vers une certaine intention scénique. Quant au contenu,
Sainte Dérivée des trottoirs représente la passion mystérieuse d’une femme,
devenant Sainte Dérivée, après avoir été Héloïse : elle exprime et manifeste son
amour fou de Jésus. Autant dire que l’on ignore l’identité effective de cette
femme. Est-elle une pute impudique ou une fervente religieuse ? Serait-elle une
sainte déjantée ou une putain possédée ? Comment délimiter la distance entre la
folie et la raison dans le discours de cette femme ; discours qui est mis en
parallèle à celui d’un locuteur qui semble, ou croire au fantasme, ou être pris au
piège, ou être le prolongement de la voix du personnage, en dépit d’une
distinction tranchée entre leurs deux voix ?

8

2. Repères et questions préalables
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A�n de dégager la poétique de l’écriture bolivarienne, il convient d’élucider
quelques repères fondamentaux devant nous aider à mieux appréhender la
notion de « mystère » évoquée dans notre titre. « Sens caché sous un symbole »,
telle est l’une des dé�nitions du mot « mystère », livrée par André Lalande 7, et
que nous retenons dans le mouvement de notre méditation. Et à cette dé�nition
nous joignons également, d’abord, ce sens profondément poétique saisi chez
René Char et formulé dans son poème «  Argument  »  : «  la transhumance du
Verbe », autrement dit, cette possibilité de variation et de migration de la parole
et du langage, langage qu’il convient de rendre « inséparable du prévisible, mais
non encore formulé  » («  Partage formel  », in Fureur et mystère) 8 ; en bref, le
mystère serait dans le langage, quelque chose de l’ordre du fuyant, du détour, de
l’indicible même et de l’étrange par rapport au réel ou à la réalité, voire au surréel
ou à la surréalité, tout en s’y référant continuellement, tout en y prenant appui ;
ensuite, nous considérons les mystères eux-mêmes que sont les esprits
cosmiques ou religieux, vodous ou syncrétiques, avec toute leur contingence et
leur manifestation dans l’espace du dedans comme dans celui du dehors, donc
dans l’espace intime et extime d’un sujet donné.

9

Nous prendrons également appui sur certaines ré�exions d’ordre
phénoménologique, notamment celles de Michel Foucault renvoyant à l’espace
du dehors : nous pensons spécialement au concept d’hétérotopie qu’il a créé 9. Il
est utile de rappeler que, tout comme les utopies qui sont des « emplacements
sans lieu réel », Foucault désigne par hétérotopies des emplacements « qui ont la
curieuse propriété d’être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur
un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports
qui se trouvent, par eux, désignés, re�étés ou ré�échis  » 10. Ces «  espaces
autres  » sont à la fois en liaison et en contradiction avec tous les autres
emplacements de passage, de « halte provisoire » ou de repos. Ainsi, le théâtre –
l’espace scénique, entendons-nous – répond à l’un des six principes
fondamentaux de l’hétérotopie, au sens où il a le pouvoir de faire succéder en un
seul lieu «  toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres  »
(principe de juxtaposition) 11.

10

Ce principe s’adjoint aux ré�exions de Franck Fouché qui met l’accent sur les
apports ethnologiques au théâtre populaire haïtien, dans son ouvrage Vodou et
théâtre. Pour un théâtre populaire  : « Le vodou institue un lieu privilégié pour la
célébration des cérémonies : le temple ou hounfor et ses dépendances, dont les
principales sont le pé ou autel et le péristyle. Toutes proportions gardées, le

11
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péristyle rejoint la scène et le théatron grecs. C’est un véritable plateau où se
déroule le spectacle rituel. » 12 Il y a donc lieu de saisir également dans la pensée
de Fouché cette sensibilité au principe de juxtaposition de la scène – espace des
initiés et des o�ciants – et de la salle – espace des curieux et des participants,
en un espace cultuel global, considéré comme un espace autre. 13

Dès lors, s’imposent à nous les questions suivantes  : par quelle mathématique
des signes – dans une perspective à la fois linguistique et sémiotique – Faubert
Bolivar nous donne-t-il à saisir les espaces dramatiques singuliers de sa pièce de
théâtre et les espaces �ctionnels, énigmatiques, de son récit poétique ?
Comment évaluer cette expression littéraire qui semble toucher l’extrême de
certaines réalités haïtiennes, pourtant peu vraisemblables pour une grande
catégorie de lecteurs étrangers ? Comment évaluer la relation que développent
les personnages, avec des topos comme la folie, l’intime et le cosmique (ou le
religieux) dans cette écriture livrée aux jeux de langage et d’onirisme avéré,
empreint de surréalisme ? En quoi chacune des complexités situationnelles
inventées par le jeune écrivain donne à décrypter une réalité sociale et politique
ambiante nichée dans une représentation symbolique, à la limite allégorique ?

12

3. Réalisme et surréalisme dans les
compositions bolivariennes
La Flambeau est une pièce réaliste  : elle fait écho à une célèbre lodyans 14 de
Maurice Sixto, La petite veste de Galerie de papa 15, comme l’a déjà indiqué Fritz
Calixte dans son compte rendu de lecture «  La Flambeau, une pièce sur le
malentendu haïtien », consigné dans Haïti Monde 16. Cette lodyans marquée par
la satire sociale raconte en substance l’hypocrisie d’un avocat, un maître qui
fustige le vodou en présence de ses hôtes qui apprennent au même moment, par
une drôle de coïncidence, que la famille du maître entretient, au sous-sol de sa
maison, un badji, un autel dédié aux lwas, aux esprits vaudous. De fait, nous
retrouvons dans La Flambeau, par analogie, MONSIEUR, l’intellectuel discourant
sur l’égalité des chances et la solidarité républicaine, qui se permet de violer
MADEMOISELLE, une servante issue de la classe populaire, ne représentant à
ses yeux qu’une «  petite sotte  », un objet de désir soumis à tout son pouvoir
social, économique et intellectuel. Cette pièce entre également en résonnance

13
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avec la chanson «  Charlemagne Péralte  » de l’auteur-compositeur-interprète
engagé Manno Charlemagne 17, décrivant ainsi tout un pan de la réalité
sociopolitique haïtienne :

Peuple mets-toi debout, crie ta misère partout pour te libérer 

Mé�e-toi des gens qui veulent te gouverner 

Qui disent n’importe quoi, mais toujours en ton nom 

Ils se servent de toi comme d’un simple objet 

[…] 

Dans mon petit salon moi je pense 

Traduisant des idées galantes 

On m’applaudit gaiement, mais c’est curieux 

La condition du peuple s’empire 18

Dans La Flambeau, MONSIEUR n’est qu’un juste re�et de ces «  intellectuels
baveux  », hypocrites et déconnectés de la réalité, souvent dénoncés par le
chanteur engagé et populaire. MONSIEUR est un prototype d’hommes et de
femmes qui parlent au nom des démunis, mais sans aucune conscience réelle et
effective de leur condition, sans considération aucune de leur personne.

14

Les premières indications sur le lieu et le temps de l’action de la pièce optent
d’emblée pour une représentation réaliste, marquée quelquefois par une
expression et une impression surréalistes. Ainsi, nous lisons : « L’action se passe
dans un salon où l’on trouve, en dehors des mobiliers ordinaires d’un salon
bourgeois, une bibliothèque remplie de livres et une horloge. Les trois premiers
tableaux se déroulent en plein jour. » 19 Le surréalisme s’introduit sans doute au
quatrième tableau, avec la scène du rêve entre «  L’UN  » et «  L’AUTRE  »,
probablement des mystères (esprits vodou), qui nouent un dialogue en
apparence absurde autour d’un «  fer arrondi  », supposé être une bague  : cette
scène marque un tournant dans la pièce 20. Le surréalisme se précise au
cinquième tableau, avec la fonction du rêve, explicitée par MADEMOISELLE dans
son dialogue avec MONSIEUR à propos du vol de sa bague consacrée à Ogou,
son mystère protecteur  : «  Ogou m’avertit toujours. […] Cette nuit, dans un
troisième rêve, il était très fâché contre moi. Je sais quand il est fâché. Quand j’ai
ouvert les yeux, la bague n’était plus là  ». 21 La scène du processus de
zombi�cation de MONSIEUR au sixième tableau, à cause du viol de

15
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MADEMOISELLE et vraisemblablement du vol de sa bague, ampli�e l’expression
surréaliste dans un mélange de langage rituel (associant paroles et chant) et
d’écriture inventive, donnant naissance à un dialogue assez déroutant :

L’HOMME, posément : Monsieur. Lève-toi. Monsieur. Lève-toi. Monsieur. Lève-toi. 

MONSIEUR, hagard et affaibli pendant tout le tableau : Où suis-je ? 

L’HOMME : Dans mon rêve. 

MONSIEUR : Qui êtes-vous ? 

L’HOMME : Celui qui vous accompagne. 

MONSIEUR : Où ? 

L’HOMME : À la frontière 

MONSIEUR : La frontière ? 

L’HOMME : Bonne question. 

MONSIEUR : Où suis-je ? 

L’HOMME : Entre le �ni et l’in�ni. 

MONSIEUR : Qui êtes-vous ? 

L’HOMME : Qui es-tu ? 22

Dans cet échange à la fois étrange et ironique entre MONSIEUR et L’HOMME, il
apparait di�cile de trancher entre les dimensions réelle et imaginaire de celui-ci.
Quoi qu’il en soit, c’est L’HOMME qui nous éclaire le mieux sur ce lwa singulier
que vénère MADEMOISELLE, et dont la « colère dure cent ans un jour, jour pour
jour. » 23

16

À ces phases de la représentation, le langage littéraire conforte des situations
réalistes d’un univers haïtien, ancrées dans l’irrationnel. Un tel fait dramatique
nous oriente vers les ré�exions de Jacques Gourgues dans son article intitulé
« Du surréalisme au réalisme merveilleux » 24, lequel renvoie les critiques à une
meilleure lecture de la démarche surréaliste d’André Breton, de l’esthétique du
réel merveilleux et du réalisme merveilleux par rapport à leur application dans le
champ littéraire haïtien. Dans le premier Manifeste du surréalisme, publié en
1924, Breton dé�nit ainsi le surréalisme  : «  Automatisme psychique pur par
lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale ». Dès lors, le mot d’ordre laisse entendre l’imagination au
pouvoir, incluant le rêve, l’inconscient, la folie. Dans son article, Jacques

17
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Gourgues fait remarquer que «  dans un pays où la majorité est susceptible de
voir le diable à midi, le mot d’ordre surréaliste mérite quelques retouches » 25, vu
que «  l’imagination débridée est moins contestataire [en Haïti] qu’un discours
scienti�que  », selon Gourgues ; «  le surréaliste haïtien patauge dans l’ordinaire
puisque le délire est sur toutes les lèvres » 26, dixit le même auteur.

Si l’on s’en tient à la facture des dialogues, dans La Flambeau, d’aucuns verraient
même de l’absurde à travers les tableaux sus-indiqués. Dès lors, nous pensons
qu’il y a lieu de s’interroger sérieusement sur les notions de surréalisme et
d’absurde par rapport au réalisme haïtien, quand la culture populaire haïtienne
nous livre des clés qui permettent de mieux appréhender le fonctionnement de
certaines composantes comme le rêve dans une telle création théâtrale. Parce
qu’en dehors de toute épiphanie probable, n’est-ce pas par le biais des songes
que les esprits vodous, les mystères, s’entretiennent volontiers avec leurs
servantes et serviteurs ? Il convient à cette phase de préciser que la tension de la
pièce repose essentiellement sur la notion de mystère dans sa triple dimension
langagière – c’est-à-dire poétique, dramaturgique et socioculturelle. Et le point de
jonction essentiel entre le surréalisme et le mystère chez Bolivar demeure
l’écriture et la représentation du rêve et du sujet délirant – au double sens de
phénomène et de fabrication littéraire – en tant qu’expressions combinées de
l’inconscient, de l’imagination et d’un quelconque esprit supérieur, issu du
panthéon vodou ou du syncrétisme religieux.

18

Quand on considère l’écriture hybride et troublante de Sainte Dérivée des
trottoirs, elle semble s’éloigner de toute forme de réalisme. Ce récit poétique,
lyrique à souhait, se caractérise par un mouvement d’ensemble ternaire que
soulignent la typographie et les indices d’énonciation. L’on entend
alternativement, en trois élans successifs, la voix délirante de Sainte Dérivée à la
première personne, s’adressant à elle-même ou au lecteur, en caractère
classique  : «  Une fois j’ai mis douze heure pour venir au monde, de minuit à
midi » 27 ; on décèle la même voix s’adressant au «  Seigneur  » sous forme de
prière intime, en italique : « je ne puis que me tenir à la porte et vous supplie de
pénétrer, pénétrez-moi Seigneur, entrez en moi Jésus, ma bouche est
ouverte  » 28 ; et la voix d’un locuteur apparemment complice du personnage,
énonçant son discours en caractère gras  : «  Car toute vierge a son saigneur,
Sainte Dérivée s’adresse au sien. […] Comment dessiner l’illusion d’une femme en
quête de jouissance dans les bras de Jésus, et ne pas se rappeler la nuit de
l’ange qui a parlé  ». 29 Cette voix lyrique et narrative est systématiquement

19
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précédée d’une parole aérée et polymorphe de la Sainte, une parole qui essaie de
se replier vers le milieu du « fond perdu » de la page blanche, comme le montre la
reproduction suivante :

Le soir de ma naissance 

un ange m’a con�é 

que l’amour était quelque chose 

comme un soleil qui fait la manche 

sur un trottoir. 30

Les référents topographiques sont assez éclatés dans l’ensemble du texte, bien
qu’il soit possible d’identi�er quelques indices tantôt précis tantôt suggestifs
renvoyant essentiellement à l’espace haïtien : « mille huit cent quatre légendes »
(1804, année de l’indépendance d’Haïti), «  vingt-sept mille kilomètres carrés de
boue et de fatras  » (nombre correspondant à la super�cie de la République
d’Haïti), «  l’avenue panaméricaine  » (axe routier menant vers la commune de
Pétion-Ville), «  le trottoir du Boulevard Jean-Jacques Dessalines » (au centre de
Port-au-Prince), « cochons du marché Salomon » (sud-est du centre de Port-au-
Prince)…

20

Nous serions loin de nous tromper, en postulant que le délire de Sainte Dérivée
des trottoirs transpire l’in�uence stylistique du Lyonel Trouillot des Dits du fou de
l’île 31, texte que Faubert Bolivar a mis en espace à maintes reprises en Haïti au
cours de ses jeunes années de poète-comédien avant de constituer l’objet de son
mémoire de DEA de philosophie intitulé  : Le corps de la honte. Étude
archéologique du corps noir pour une introduction à l’étude du corps en Haïti,
entre esthétique et politique. 32 Les dits du fou de l’île, en une vingtaine de
fragments ordonnés de façon irrationnelle, d’après les titres (« Lundi 24 », « Jour
bleu  », «  Mardi  39  », etc.), donne à lire un texte à la fois «  discursif  » et
«  silencieux  », à entendre un personnage «  empêché, immobile de corps et de
tête  », selon les mots de L. Trouillot dans l’«  Avant-propos  » de la deuxième
édition du texte 33. Voici un extrait de « Premier novembre » (bis), tiré de ce soi-
disant journal du fou :

21
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J’ai con�é aux gardiens que j’étais un artiste de la résurrection. Je leur ai exposé ma

théorie des naissances contraires. Ils m’ont demandé : qu’est-ce qu’un artiste sans

costume ? J’ai enlevé mes vêtements pour leur prouver que je n’avais plus mon

corps de la veille. Je leur ai parlé une langue que moi-même je ne connaissais pas

avant. 34

Alors que le fou de Trouillot a�rme dans « Premier novembre » (1 ), de façon
péremptoire et laconique  : «  Aujourd’hui mes vingt-sept mille kilomètres carrés
me su�sent  » 35, Sainte Dérivée, de son côté, réprouve ses «  vingt-sept mille
kilomètres carrés de boue et de fatras, désespérément tristes ». 36 Qu’il s’agisse
des Dits du fou de l’île ou de Sainte Dérivée des trottoirs, l’on peut aisément
parler d’une écriture moderne et originale, empreinte d’expérience surréaliste au
sens strictement littéraire du terme… Et le personnage de Trouillot, et celui de
Bolivar, parlent leur propre langage fermé, mystérieux, dé�ant la raison
raisonnante. «  Parfois j’habite un long prologue. Glouton  » 37, dit le fou de
Trouillot, comme Sainte dérivée aurait pu dire  : parfois j’habite un long
monologue, inassouvi…

22 er

Quatre points essentiels peuvent être retenus dans la mise en relation des deux
textes de Bolivar :

23

1. L’intrigue de la pièce se déroule dans un espace fermé, contrairement au récit poétique

dont le titre, en évoquant les « trottoirs », suggère au départ un espace ouvert, lequel n’est

pas moins qu’un emplacement créant l’illusion de la liberté par rapport à d’autres

emplacements, mais demeurant malgré tout un huis-clos ouvert, favorisant une parole qui

tourne sur elle-même. Ces fermetures (sur)réalistes et symboliques traduisent-elles l’idée

de l’espace carcéral que représentent le territoire asphyxiant d’Haïti et son corps social

clanique, rétrograde ?

2. Le texte de théâtre est marqué par un double élément perturbateur : le vol et le viol. Le vol

de la bague sacrée de MADEMOISELLE et son viol sans doute par MONSIEUR sont les

causes du décès de celui-ci, de sa zombi�cation. À propos de Sainte Dérivée, on présume

un acte incestueux comme l’un des éléments d’explication à son délire (« j’ai enjambé ma

mère, […] j’ai pris mon père pour homme », 38 a�rme-t-elle). Ce vol et ces viols, peut-on les

envisager comme de perpétuelles exactions venant tantôt de l’étranger, tantôt des

Haïtiens eux-mêmes, se substituant ainsi aux démons de leurs anciens maîtres

coloniaux ?
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3. L’obsession et la multiplication des monologues, délirants ou non, dans les deux

compositions, nous paraissent assez symptomatiques. Faudrait-il y lire une certaine

impossibilité séculaire de véritable dialogue dans la société à laquelle ces écrits font

référence ?

4. La folie ou le délire, présent à différents degrés dans les deux textes, peut-il être saisi

comme le signe d’une incapacité inéluctable à produire quelque discours sensé, raisonné

et viable dans le principal espace se référant au réel commun aux deux textes ?

Les thématiques de l’espace fermé et du sujet délirant, communes aux deux
textes de Bolivar, ont fortement marqué, par divers procédés, de nombreuses
œuvres narratives, poétiques et théâtrales de la littérature haïtienne
contemporaine de la �n du XXe et du début du XXIe siècle. L’auteur de La
Flambeau a lui-même souligné dans son article «  Littérature haïtienne  : corps,
délire et subjectivation  » que  : «  Le délire, parole du corps, serait le site
d’émergence et de capture de la subjectivité dans la littérature haïtienne. En
d’autres termes, nous dirions que la subjectivation littéraire en Haïti advient dans
et par le délire. » 39

24

4. Espace, objet et langage du mystère
dans l’univers bolivarien
Nous avons parlé de réalisme et de surréalisme concernant les deux
compositions de Bolivar, tout en évitant de les associer à un quelconque
merveilleux  : qu’il s’agisse de celui recherché par les surréalistes français à
travers toutes sortes d’arti�ces, qu’il s’agisse de celui attaché à l’esthétique de
Jacques Stephen Alexis. Parce qu’il nous semble qu’il y a un tout autre
phénomène qui opère dans l’univers de cette écriture et qui serait digne de
tromper la vigilance de tout critique qui s’entête à voir du réalisme merveilleux
dans tout texte de �ction haïtienne caractérisée par des traits étranges, insolites
ou surnaturels.

25

Dans les deux textes considérés, nous estimons que le langage, tel qu’il est
énoncé par l’écrivain, favorise une articulation entre les espaces, les corps et les
objets dramatiques de façon à créer l’effet de mystère, en s’arcboutant sur le
sens diffus des phénomènes réels et/ou surnaturels qui nous échappent, sous
forme d’un langage empruntant par moment les techniques d’une écriture
surréaliste, vidée apparemment de toute logique, frisant l’absurde. Ce langage ou

26
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cette parole mystérieuse ne livre pas tous ses arcanes au premier abord. Aux
sens explicites et/ou implicites des mots se frottent les subtiles signi�cations
qui découlent de la mise en relation de telle attitude d’un personnage, de tel
phénomène situationnel et de tel choix d’objet ou accessoire se rapportant à la
culture populaire. De plus, pale langay ou langaj (parler langage) dans la sphère
culturelle référentielle (Haïti) des textes de Bolivar signi�e, d’une part, parler de
manière incompréhensible dans un code pourtant connu de tous, et d’autre part,
parler un langage se référant à des résidus de dialectes africains liés au culte
vodou. Il importe de savoir que  : seul parle langaj, celui qui est habité par un
mystère, un esprit vodou ou un génie.

Dans La Flambeau, on assiste à l’intronisation du mystère dès la lecture du titre.
Pourquoi «  la  » au lieu de «  le  » Flambeau ? Tout simplement, parce que
MADEMOISELLE s’est engagée avec Ogou La Flambeau. Les paysans haïtiens
ignorent sans doute les subtilités de la grammaire française et les chicanes dont
elle peut faire l’objet, mais non le secret de la dénomination de leur lwa.
MONSIEUR connaît Ogou Féraille, Ogou Balendjo et Ogou Badagri, mais il
méconnaît cette famille de lwa Rada (venu d’Afrique) qui s’affuble d’attributs de
lwa Petwo (né en Haïti)  : La Flambeau. Cette famille de lwa révérée par la
«  Société La Flambeau [qui] a été créée par les pères des pères de nos pères
pour apporter un peu de lumière dans cette vallée des ténèbres, un peu de justice
dans ce monde d’injustice  » 40, selon L’HOMME, c’est elle qui protège
MADEMOISELLE. Les vodouisants �dèles à cette famille retiennent l’association
des deux termes au détriment de toutes normes linguistiques et grammaticales
qui féminisent ou masculinisent les noms de façon arbitraire. Mais ce langage-là
n’a aucune résonnance à l’entendement de MONSIEUR :

27

MONSIEUR, professoral : Les esprits vaudous et leurs multiples noms. Pour ta

gouverne, Mademoiselle, on dit le �ambeau. 

MADEMOISELLE : Vous ne connaissez pas Ogou La Flambeau, Monsieur ! Il vous

connaît, lui. Je lui ai parlé de vous avant de venir ici. 

MONSIEUR : Donc, tu portes la bague de Monsieur Ogou Le Flambeau. 

MADEMOISELLE : La Flambeau, Monsieur. 

MONSIEUR, prend les deux mains de Mademoiselle : Fais voir à nouveau. Elles sont

très jolies. On peut dire qu’elle est précieuse. 41
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Cette bague apparemment banalisée, convoitée, puis volée peut-être par
MONSIEUR, avant le viol de MADEMOISELLE au tableau  5, constitue le thème
central de la scène du rêve, à la fois absurde et surréaliste, au tableau 4 :

28

Crépuscule du soir. Ambiance onirique. Inquiétante. Les deux personnages ainsi que

le lieu du rêve ne sont pas pleinement éclairés. Les deux personnages peuvent être

interprétés par tous les acteurs de la pièce.

L’UN : Enlève-la. 

L’AUTRE : Tenez. 

L’UN : Pas ça. 

L’AUTRE : Quoi ? 

L’UN : Celle-là. 

L’AUTRE : Où ? 

L’UN : Sous-celle-ci. 

L’AUTRE : Regarde. 

L’UN : C’est du fer arrondi. Je le connais bien, ce fer puisqu’il m’appartient. » 42

Cette dernière réplique de L’UN suscite deux questions essentielles  : L’UN et
L’AUTRE, seraient-ils des mystères, des lwas vodou ? Car, L’UN, en prétendant que
ce «  fer arrondi  », qu’on suppose être la bague de MADEMOISELLE, est sa
possession, ne s’a�che-t-il pas singulièrement en tant qu’Ogou La Flambeau, le
mystère protecteur qui communique avec MADEMOISELLE dans ses rêves ? 43

Quelque temps après ce rêve, le long monologue de MADAME, entre raison et
délire, devant le cercueil de MONSIEUR (tableau 7), permet au lecteur de déduire
assez nettement l’identité de l’auteur du vol de la bague gagée de
MADEMOISELLE, tout en soulevant le voile sur le côté obscur de cet auteur :

29
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MADAME 

[…] j’ai su qu’il y avait une sorte de chose que j’ignore entre toi et ce chapelet. J’ai la

con�rmation, tu sais. Un : le chapelet, tu le fais dormir dans une boîte spéciale.

Deux : tu ne le sors que pour les grands moments. Trois : personne ne connaît

l’existence de ce chapelet, à part moi. Qu’est-ce que je n’aime pas ce chapelet ! Tu

sais, il n’y a pas longtemps d’ailleurs, je l’ai sorti de sa boîte, j’ai fait ma prière avec

tous ses grains. J’ai fait une prière pour… Je ne te dirai pas. Sais-tu ce qui arriva ? Je

hais ce chapelet. Je le hais, je le hais. Tiens ! Pars avec ! Et puis tu dois être content

de l’avoir dans ton cercueil. La mort est une grande occasion dans la vie d’un

homme ! (Elle met le chapelet dans la poche intérieure gauche de la veste du

cadavre.) Tu sais, je me sens mieux. J’allais oublier (elle cherche dans le fond du

sachet)… J’ai trouvé aussi cette bague dans la boîte du chapelet. Elle n’était pas là

avant… Mais comme tu le sais, j’ai renoncé à te connaître. Je suppose que tu

voudrais qu’elle soit à côté de ton chapelet (elle met la bague dans la poche où elle

avait mis le chapelet.) Bon, je crois que tu as tout ce qu’il faut maintenant pour bien

mourir. 44

L’écriture de La Flambeau postule une possibilité de fonctionnement performatif
du principe de juxtaposition de l’hétérotopie scénique qui s’accommode de
l’espace de la cérémonie vodou se posant comme lieu de « pré-théâtre », selon
Franck Fouché, ou de théâtre en devenir. D’après l’essayiste, dans le vodou, il n’y
a pas de clivage scène/salle, temps �ctif et temps vécu, comme dans le théâtre
traditionnel, statique et pétri�é. Le vodou est une forme dynamique de théâtre. 45

En ce sens, la scène du rêve qui correspond à l’espace du dedans et la scène
ambiguë du rituel correspondant à la prise du bon ange ou de l’âme de
MONSIEUR par L’HOMME, le représentant de la Société La Flambeau (tableau 6),
à la suite du sacrilège de MONSIEUR (le vol de la bague et le viol de la servante
d’Ogou), sont autant de lieux mystérieux qui se succèdent et s’agrègent en un
même lieu scénique et profane que représente ce salon bourgeois, espace du
dehors.

30

Un personnage-objet symbolique, non négligeable dans l’espace scénique, mérite
de retenir l’attention  : l’horloge dont MONSIEUR glori�e l’heure. Dans cette
proposition théâtrale, l’horloge serait le signe qui facilite ce que Foucault
appellerait l’organisation et l’arrangement relativement complexe entre
hétérotopie et «  hétérochronie  », c’est-à-dire le lien entre la succession de ces

31
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espaces autres en un même et seul lieu et le découpage du temps : une idée qui
rejoint relativement celle de Fouché – évoquée au paragraphe précédent – à
propos du vodou comme manifestation théâtrale combinant «  temps �ctif et
temps vécu ». La Flambeau en donne ainsi une preuve �agrante : il est minuit au
tableau  6, l’heure du «  Bonsoir, Monsieur !  » 46, de la mort surnaturelle de
MONSIEUR ; au dernier tableau, «  l’horloge, couverte de poussière, marque
midi » 47, au moment où MADEMOISELLE revient dans la maison avec L’HOMME :
l’on semble reconnaître, non celui qui a procédé à la zombi�cation de MONSIEUR,
mais plutôt MONSIEUR lui-même, devenu un zombi, un pantin, une sorte d’être
perdu entre l’espace-temps �ni et l’espace-temps in�ni. 48 L’on relève donc une
régression du statut social de MONSIEUR, une régression symbolique de
l’intellectuel – provoquée par un mystère, sous le régime de l’anonymat général
dans la pièce.

Le dénouement de la pièce se lit tel un renversement radical de situation, un type
de révolution obscure, béné�ciant de la médiation et du support des invisibles,
des mystères, celle d’Ogou en particulier  : MONSIEUR qui jouissait d’une
situation sociale privilégiée, qui méprisait le peuple et se mé�ait de la culture
populaire, qui dissertait à longueur de journée sur la république juste et égalitaire,
a commis l’irréparable en volant et en violant sa servante, une �lle du peuple ;
Ogou La Flambeau rend justice à MADEMOISELLE, sa protégée, en faisant de
MONSIEUR son zombi servant, docile et utile, travaillant à l’alphabétisation des
jeunes de son quartier démuni, donnant ainsi un sens réel et effectif à la
rhétorique politique de MONSIEUR.

32

Il y a lieu, ici, de confronter ce dénouement à une hypothèse de Bolivar qui,
s’appuyant sur « la lecture de quelques compositions de Frankétienne 49, Michel-
Philippe Lerebours 50, Lyonel Trouilot  » 51, avance que «  la Littérature haïtienne
[peut] se comprendre des tracés d’un imaginaire qui peine à proposer la �ction
d’une communauté humaine existant sous le signe de l’émancipation, mais se
contraint de suivre la réalité de la désolation en donnant cadre aux […] �gures […]
du patient, du zombi et du marron. » 52 Quoi qu’il en soit, toute l’ignorance de la
culture populaire du pays profond et de ses mystères par les intellectuels
bonimenteurs haïtiens semble être mise à nu et à mal dans cette pièce de
théâtre qui propose sous le mode symbolique, allégorique, voire surréaliste, un
renversement du statu quo  : un renversement du système social haïtien qui se
veut à la fois phallocrate, injuste et inégalitaire.

33
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5. Mystère et ministère de Sainte
Dérivée
En dépit des référents topographiques éclatés, dont l’essentiel renvoie à l’espace
haïtien, le personnage éponyme de Sainte Dérivée des trottoirs semble émerger
de nulle part, ou, si elle provient d’un espace-temps imaginable, celui-ci a tout l’air
d’être autant éclaté. Sainte Dérivée serait inscrite dans une métachronie, une
sorte de temps hors du temps, un temps parallèle, onirique, symbolique,
mathématique : « Midi m’a nommée entre fonction et dérivée, dit-elle, jetée dans
mes découles, couchée sur mes rives, ballotée de mes lignes obliques à mes
courbes droites, minuit m’a dérivée, sainte, vers le sombre des trottoirs. » 53 Midi,
minuit  : indices temporels obsessionnels rappelant la relation du MONSIEUR de
La Flambeau avec l’heure et surtout sa chute entre «  le �ni et l’in�ni  », entre
minuit et midi, suggérant les moments possibles de toutes métamorphoses, de
toutes déviances.

34

Or la passion de la nouvelle Héloïse pour le �ls de Dieu, son « Jésus chéri », se
réclame d’une déviance singulière  : «  Yes, prenez-moi sur un trottoir, Seigneur,
prenez-moi à votre droite, à votre guise, à la face de tous, dans la rose des vents,
élevez-moi Sainte Dérivée des Trottoirs.  » 54 La nouvelle Héloïse, dit-on,
puisqu’elle naît de nouveau, en devenant Sainte Dérivée pendant douze heures
mystiques, douze heures métaphysiques, traduisant une totalité temporelle
parfaite, une durée mythique pour (re)naître autre :

35

Je suis venue au monde avec pour nom, dit-on, Héloïse, mais pour la genèse de mon

vieux corps je ne m’appellerai pas ainsi, car, au commencement j’ai goûté à

l’absence, à l’absinthe et au suaire. 

[…] 

Je m’appelle Sainte Dérivée et je ne suis pas toute sainte. J’héberge en mon corps le

temple de Dieu que je reçois des nuits entières jusqu’à épuisement de mes

entrailles, je le reçois époux trompé, je le reçois mari trompeur, sobre ou ivre je

l’accable de ma danse, je le reçois maladroit ou sûr de lui-même, bon payeur ou la

mine menaçante je l’acclame dans mon yacht, bref ou trop longtemps je le redresse

par mes chants. 55
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Cette Sainte s’apparente à quelques chrétiens illuminés de la capitale polluante
qu’était déjà ce Port-au-Prince d’avant le séisme de 2010, incommodant tous les
habitants de la ville, à toute heure du jour et de la nuit, d’un évangile alarmiste,
annonçant la �n du monde et le retour du Christ. Toutefois notre personnage
marque une certaine singularité par rapport à ces alarmistes, en ce sens qu’il
maudit par �ux et re�ux de mots crus l’ensemble du pays «  qui rumine à tout
venant ses mille huit cent quatre légendes de la même langue qui psalmodie les
versets d’indigence pour vingt-sept mille kilomètres carrés de boue et de fatras,
désespérément tristes  ». 56 Sainte Dérivée débite une parole toute personnelle,
presque contraire à la bonne nouvelle de son Jésus, rejetant ainsi cette presqu’île
de la république d’Haïti et vomissant sur toute notre planète terre, bourrée
d’absurdités  : «  terre abominable des souffrances animales sur laquelle je rote,
terre infernale des désespoirs de cause sur laquelle je rote […] terre abjecte des
frontières tracées à la craie sur laquelle je rote » 57.

36

Elle choisit donc de dé�er et de dévier le temps et l’espace. Elle prend
possession des trottoirs  : elle préfère les trottoirs qui peuvent mieux supporter
ses pas maladroits, les pas d’une « pauvre folle, une �lle de joie, un moins que
rien » 58, libérée de la putréfaction des réalités humaines, donnant sa « vie qui ne
vaut pas une pierre de cathédrale  » 59, à son roi… Les trottoirs  : ces
emplacements sacrés de la marge, hors toute hétérotopie foucaldienne
référencée ; trottoirs qui assurent tant de liens pourtant entre tant de passants
impénitents sur cette terre, lesquels ne savent trop à quel saint se vouer…

37

Dans le temps et l’espace de Sainte Dérivée, la seule voix qui compte est celle de
l’Eternelle : oui, l’Eternelle, toute femelle… Sainte Dérivée des trottoirs est l’espace
littéraire approprié – voire rêvé – pour toutes les impertinences poétiques, parce
que «  rien n’arrive dans ce monde, hormis des mots  » 60, dit l’Eternelle, selon
Sainte Dérivée… Nous entendons, ici, une mise en écho probable de la voix
d’Aimé Césaire dans son « Appel au magicien » :

38
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Nous avons perdu le sens du symbole. Le mot propre a dévoré notre monde.

Scandaleusement. 

[…] 

Je prêche l’obsession. 

Le vrai idéal : la femme « possédée. » 

[…] 

Je fais appel aux Enragés. 61

Ainsi, la femme possédée du poète de la négritude semble tracer un chemin à la
« sainte disponible » de Bolivar, invitée à se lever et à danser ses tripes, au bout
du récit de sa drive (son errance) et de sa dérive. 62 Et si Sainte Dérivée n’était
que l’expression d’un mystère �nalement, ayant livré à l’auteur son récit baroque
en rêve ? Et si les trottoirs, �ctifs ou réels, hantés par Sainte Dérivée, ne
constituaient qu’une scène distinctive, un espace autre où se juxtaposent rêve,
délire et réalité ?

39

Conclusion
La Flambeau et Sainte Dérivée des trottoirs témoignent d’une écriture composite,
insolite et décalée, variant selon la spéci�cité générique de chacun des deux
textes ; cette écriture centrée sur le réel et le surréel, et qui mobilise un imaginaire
individuel autant que collectif, tout aussi insolite, donne ainsi lieu à ce que nous
appelons la poétique du Mystère, dans un sens large, incluant notoirement les
mystères du vodou. Les deux œuvres participent à l’élucidation de la spéci�cité
d’une société – celle d’Haïti – imbibée d’une forte dose de religiosité et de
contradictions, évoluant de façon impuissante face à la mise en scène débridée
et constante de ses réalités à travers maintes situations quotidiennes. Faubert
Bolivar, de sa voix de critique, renchérit par ailleurs : « Il nous faut constamment
faire de la littérature des auteurs que nous étudions La Littérature haïtienne dans
la mesure où il nous semble que certaines productions de certains créateurs
littéraires peuvent contribuer à mieux concevoir ou à mieux imaginer l’espace
sociopolitique haïtien, et vice-versa. Ce n’est donc pas la littérature qui nous
intéresse, mais Haïti. » 63

40

Il n’est donc pas étonnant que les deux créations révèlent le langage énigmatique
d’un jeune écrivain sensible aux problèmes sociopolitiques épineux de son pays
et qui tente d’initier quelques ré�exions pertinentes relatives à ceux-ci, par le
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littéraire et le littéraire haïtiens (ouvrage collectif), Port-au-Prince, Éditions Presses Nationales
d’Haïti, Coll. Pensée Critique, 2007.
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Gourgues, Jacques, « Du surréalisme au réalisme merveilleux », in Conjonction, n° 194, avril-
mai-juin 1992.
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Manno Charlemagne, Trente ans de Chansons (bilingue), Port-au-Prince, Édition spéciale Fokal,
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Sixto, Maurice, « La petite veste de Galerie de papa », in Leya kokoye ak lòt lodyans, Port-au-
Prince, Presses nationales d’Haïti, Coll. L’intemporel, 2005.

biais de la littérature, notamment d’une écriture qui convoque la puissance de
l’ironie, de la provocation et du symbole, en vue de libérer de façon singulière
l’accès à la clarté, à la lumière... Déborder l’économie de la création, agrandir le
sang des gestes, devoir de toute lumière.

Faubert Bolivar s’inscrit à la fois dans la marge et dans le prolongement d’une
littérature haïtienne contemporaine, riche de ses diverses perspectives
esthétiques. Serait-il cet « homme qui s’épointe dans la prémonition, qui déboise
son silence intérieur et le répartit en théâtres », ce «  faiseur de pain » loué par
René Char, ce créateur étrange, cherchant à nourrir, comme il peut, l’intelligence
de ses compatriotes à travers sa création, emplie de secrets ?
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