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

En Martinique, Euzhan Palcy est une icône. Par delà les frontières de son île natale, elle
est un véritable mythe. Sa renommée internationale est irréfutable, malgré un parcours
semé d’obstacles qui évoquent le concept d’intersectionnalité de Kimberley Crenshaw  :
son sexe, son âge à l’époque, et son origine. Son engagement vis-à-vis de la diaspora
noire est le �l conducteur qui guide ses choix narratifs et thématiques, ainsi que dans ses
collaborations avec des réalisateurs africains. Cette part visible et assumée de sa
pratique complexe d’auteur, dont la source est profondément inscrite dans son vécu,
impose de lever les barrières qui séparent les méthodologies d’analyse du cinéma et de
ses objets �lms, pour permettre de lever le voile sur les réseaux de signi�ance, leurs
enjeux. Mais il s’agit aussi de mettre au jour les échos pérennes dans les œuvres des
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To create a single story, show a people as only one thing, over and
over again. 
That is what they become. 
It is impossible to talk about single story without talking about power. 
[…] 
Stories matter. Many stories matter. 
Stories have been used to disposess and to malign. 
But stories can also be used to empower and humanize. 
Stories can break the dignity of a people. 
But stories can also repair that broken dignity. 
[…] 
When we reject a single story, 
when we realize there is never a single story about any place, 
we regain a kind of paradise. 
– Chimamanda Ngozi Adichie, The Danger of the Single Story,
TedTalk, Oxford, Juillet 2009 1.

Les Antilles sont des terres de création. Elles ont leurs écrivains et leurs artistes,
connus des spécialistes comme du grand public, par-delà leurs frontières
insulaires. Alors que les Soleils des Indépendances rayonnaient et mettaient à
bas la structure des empires coloniaux français et belges notamment, les
anciens colonisés ont joint leurs voix au concert du monde. Parmi eux, il y a
Césaire le Martiniquais et Damas le Guyanais. Le Panafricanisme et la Négritude
ont été suivis des pensées puissantes de l’Antillanité et de la Créolité,
exempli�ées par de nouvelles œuvres-phares, dont le Traité du Tout monde 2

d’Edouard Glissant est un événement majeur. La créolisation du monde s’est
conceptualisée, puis imposée. L’enjeu est de taille à la �n du XX  siècle. Il faut
penser les réalités politiques, sociales, anthropologiques et culturelles nouvelles,
construites au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et nées aussi bien de
l’effacement des clivages géopolitiques et des supranationalités connus, que du
recul des théories artistiques tenues par les avant-gardes européennes.

1

e

La scène artistique antillaise, quoique plus récente, n’est pas en reste. Les
plasticiens martiniquais, guadeloupéens et guyanais sont devenus des habitués
des grandes expositions internationales d’art contemporain. Nombreux et
dynamiques, ils sont, par exemple, Julie Bessard, Christian Bertin, Ernest Breleur,

2
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Chantal Charron, Serge Hélénon, Valérie John, ou Alain Joséphine, John Lie-A-Fo,
Antoine Nabajoth, Joël Nankin, Bruno Pédurand, Richard-Victor Sainsily-Cayol ou
encore Stan. Leurs œuvres investissent toutes les postures possibles, de la
peinture à l’installation, en passant par le street art. Elles nourrissent les
ré�exions riches de la revue Recherches en Esthétique 3 depuis plusieurs
décennies, dont elles ont imposé la création, dans une certaine mesure.

Mais lorsqu’en 1983, Rue Cases Nègres, le premier long-métrage de �ction de la
toute jeune réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy, paraît sur les écrans
régionaux, nationaux et internationaux, les Antilles françaises ne sont pas
connues ni ne se pensent comme terres de cinéma. Aussi, à cet égard, Euzhan
Palcy a croisé, et croise encore, dans le projet colossal de faire des �lms, des
di�cultés dont elle a toujours eu conscience. En effet, dès ses premières
interviews, elle les indique  : jeune, femme et noire. À cela, il nous faut ajouter
«  Antillaise  ». Euzhan Palcy relate le parcours du combattant qu’a représenté
chacun de ses projets – douze ans de collecte des fonds nécessaires et de
préparation pour Rue cases-nègres, cinq pour Une Saison blanche et sèche – du
fait de handicaps qu’elle répertorie. Elle dit : « Le fait d’être jeune, d’être femme et
d’être noire, ont été trois handicaps terribles » 4.

3

Les propos ne sont pas courants dans la communication autour des �lms. La
coutume de l’exercice se veut proche d’un discours autocentré, tout en entier
dévoué à la construction du cinéma comme art. D’abord, cette démarche
convenue d’entretien est l’héritière des combats menés durant les années 1960
par les jeunes critiques des Cahiers du cinéma ou de Positif, au moment même
où les études �lmiques entraient dans l’université française, en pleine période
structuraliste. Par ailleurs, l’interrogation des réalisateurs autour de questions
strictement cinématographiques et esthétiques s’est maintenue après l’époque
faste du structuralisme. Cela s’explique par la di�cile nature de l’art, par essence
intangible :

4

L’art n’est qu’un cadre et un nom que prouve l’e�cacité de l’œuvre : c’est donc elle

qui est perçue. Puis, l’œuvre s’éclipse en même temps que sa réalité et c’est alors le

nom de l’art que le système sauve. En�n, l’art se fait lui-même système et ses

opérations reçues coïncident avec son « autodescription » 5.
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In �ne, le positionnement des questions aux réalisateurs procède de la réception
de l’art, dans son absolu et dense mystère. Puisqu’il n’est pas possible de
circonscrire l’art, lui qui toujours échappe, la seule option est de poursuivre et
débusquer les pensées de l’art dans chaque œuvre et à chaque occasion.

5

À cela, il faut ajouter qu’Euzhan Palcy crée ses �lms en France comme aux États-
Unis. De 1975 à 1983, en France, elle réalise successivement La Messagère,
L’Atelier du Diable et Rue cases-nègres. De 1989 à 2009, ses �lms sont des
productions américaines  : Une Saison blanche et sèche, Ruby Bridges et The
Killing Yard. Mais dès 1992, elle revient en France pour Siméon, puis en 1994,
pour son documentaire sur le chantre de la Négritude Aimé Césaire, Une Voix
pour l’Histoire, ou encore après 2005, pour Parcours de dissidents et Les Mariées
de l’Isle Bourbon. Ses allers-retours entre ces deux pays de production, aux
moyens et aux stratégies que tout sépare, ne répondent à aucune volonté
d’expatriation de sa part. Ils sont contraints par les di�cultés à faire les �lms de
son choix. Elle con�e à ce sujet que :

6

J’ai passé mon temps à dire non à Hollywood, à refuser des centaines de projets. Ce

que beaucoup de gens n’ont pas compris. Pourquoi n’ai je pas davantage de �lms

sur mon CV avec le parcours que j’ai eu ? Parce que ceux qui ont l’argent et auraient

pu me permettre de faire des �lms, ceux-là n’ont jamais voulu faire mes �lms. Mais

ils n’avaient de cesse de me solliciter pour faire leurs �lms. Mais des �lms dans

lesquels je ne me reconnaissais pas. [...] Ça a été dur. Et chaque jour, j’écrivais des

histoires, et plus on me disait non, plus je recommençais à écrire autre chose. Mais,

chaque fois, on me disait non. Et là, je me suis entêtée. J’ai dit : non, je ne céderai

pas même si je n’aurai fait en mourant, en quittant cette terre que cinq �lms, je veux

faire des �lms que je veux faire. [...] Quand je propose un �lm, ils me disent : « we

don’t know how to market this to the white audience. It’s a black story. Why call it a

black story ? It’s just a story ». Pourquoi l’approcher comme a black story ? Pourquoi

ne pas dire que c’est un �lm ? Est ce qu’à l’inverse, avec l’une de vos histoires, vous

réunissez vos plublicistes, vos gens pour vous demander comment vous allez le

vendre à black audience, latino audience, asian ? 6.

Euzhan Palcy est triplement une oustider. Dans son espace anthropologique, elle
se choisit un medium dont ni la pratique ni la visibilité ne sont installées. Dans le
monde du cinéma français et/ou américain, elle est unique, pour ne pas dire en
marge, parce qu’elle n’appartient ni à l’une ni à l’autre des industries et qu’elle se

7
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refuse à tenir le discours attendu. Ainsi, se �xer comme objet scienti�que le
cinéma de la réalisatrice martiniquaise consiste en creux à se confronter à des
contingences (parce qu’extérieures) et des nécessités (que nous identi�erons
comme liées à ses choix personnels discursifs et artistiques). Ces composantes
de l’œuvre palcienne convoquent dans le domaine du cinéma, les discriminations
croisées que Kimberlé Crenshaw a identi�ées dans les dynamiques sociales, et
théorisées avec le concept d’intersectionnalité 7.

À l’instar du parti-pris radical de la réalisatrice qui a choisi de créer en dépit de
ces discriminations, la question est de savoir comment elle a transformé – et
non surmonté – les obstacles en contraintes de création. L’analyse qui suit,
cherche à déterminer les structures et réseaux de signi�ance de cette œuvre, ses
enjeux en termes cinématographiques et sa portée, construits par une création
toujours en lutte. Les autres questions qui en découlent et auxquelles nous
avons cherché à apporter les premières réponses, sont de déterminer en quoi la
considération d’Euzhan Palcy et de sa démarche, œuvre à la compréhension et à
l’analyse des permanences des partis-pris des réalisateurs en Guadeloupe et en
Martinique  ? En quoi permet-elle de faire apparaître chronologie et traits
saillants dans la production cinématographique de la Caraïbe insulaire ?

8

1. Une réalisatrice en marge… Quelles
normes ? Quelles marges ?
Après le cinéma colonial
Outsider du cinéma français avec Rue cases-nègres et du cinéma américain avec
Une Saison blanche et sèche, Euzhan Palcy détonne, mais pour des raisons
différentes, de l’une à l’autre des cinématographies. Les motifs de la forte
impression qu’elle fait aux États-Unis ont trait aux rouages économiques de
l’industrie cinématographique et sont aisément compréhensibles.

9

D’abord, l’explication est synchronique  : la spéci�cité de la présentation par les
médias nationaux répond à l’absence dans le paysage cinématographique, et
parallèlement, dans le paysage audiovisuel français des années 1970-1980, des
Antilles dans leur triple dimension (composition ethnico-culturelle, territoire et
histoire) :

10
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Il s’agit là [...] du manque de reconnaissance des Français d’origine africaine ou

antillaise. [...] Cette frilosité suspecte nourrie aux préjugés est aussi constatée dans

le monde du cinéma 8.

Les récentes recherches en France dans ce sens, que l’on peut rapprocher des
Black studies 9 anglo-saxonnes, ne considèrent que partiellement cette
invisibilité structurelle et persistante des Antillais, en posant la condition noire 10

comme objet d’étude, car elles amalgament les Antillais et les Africains ou
excluent les premiers de l’étude, en raison de leur relation politique organique
avec la France. C’est ce lien qui a nourri pour partie la non- représentation des
Antilles et de leurs ressortissants, développant une argumentation improbable
qui n’a pourtant soulevé aucune objection  : les Antilles sont françaises, donc
elles sont identiques à la France, d’autant que la supranationalité commune ne
saurait exclure une histoire contigüe mais par nature contrastée. Le seul ouvrage
strictement consacré au cinéma dans les Antilles françaises propose à cet égard
un exemple édi�ant du propos :

11

Les Antilles, vieilles provinces françaises, tourné en 1961 par Henri Antoine, d’une

durée de vingt minutes en 16 mm couleur, montre la parfaite ressemblance qui

existe entre certains paysages de France et des Antilles, ainsi que les différents

aspects de la vie rurale 11.

L’argumentation est moins fortuite et scienti�quement irrecevable que
idéologiquement dirigée, et à contre-courant du ressenti des Français des
Antilles et de l’hexagone. Les années  1960 sont celles des revendications
indépendantistes dans les départements ultra-marins 12. Le �lm d’Henri Antoine
est réalisé immédiatement après les émeutes populaires et urbaines de
décembre 1959 qui opposent la population noire aux gendarmes et à la
communauté pied-noir installée en Martinique 13. En Guadeloupe, c’est en mai
1967 que les affrontements auront lieu 14. Les Antilles, au même titre que leurs
ressortissants, sont étrangers à la France hexagonale, tout à la fois lointains et
inconnus. Le �lm du complice d’Orson Welles lors de la réalisation de Vérités et
mensonges 15 en atteste en 1975 :

12
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[...] répondant à une commande, François Reichenbach signe une série de

documentaires sur les DOM et les TOM sous le titre général France inconnue. Ces

�lms tournés en 16 mm, d’une durée chacun de 30 min en couleur, brossent très vite

un panorama de la réalité française d’outre- mer 16.

Il s’avère ensuite que l’absence constatée trouve une explication diachronique,
qui est, en fait, disparition des écrans. La particularité de Rue cases-nègres est
de faire apparaître à nouveau ceux qui n’étaient plus visibles depuis la �n du
cinéma colonial, éteint par les Indépendances des années 1960 et 1970.

13

En effet, à l’instar du Maghreb et de l’Afrique noire (terminologie qui réunit les
anciennes colonies africaines subsahariennes françaises), les Antilles ont
longtemps été le décor privilégié des �lms exploitant l’attrait occidental pour
l’Ailleurs dont l’orientalisme littéraire et pictural du XIX  siècle a été le précurseur,
et l’ethnographie cinématographique de la même période, le support visuel,
construisant une vision idéologique du monde portée par les dialogues à charge
et les choix de mouvements de caméra :

14

e

Cette élimination du Maghrébin de l’espace écranique illustre le processus selon

lequel l’identi�cation de l’objet (le personnage de l’indigène dans ce cas) n’est plus

fondée sur sa visualisation mais sur la croyance délivrée par d’autres signaux

narratifs et dramatiques dans le �lm 17.

L’analyse est valable pour l’Africain comme pour l’Antillais, tant le donner à
comprendre et à reconnaître pour le spectateur français prévaut sur une
quelconque objectivité ou un savoir étayé  : au «  salaud  » 18 algérien, à l’Arabe
ignare ou stupide au langage incompréhensible (l’arabe) ou ridicule (charabia
rendu par les sous-titres) 19, s’ajoute la brave Antillaise en costume
traditionnel 20, abandonnée dans la douceur du lieu : « on voit encore des madras
aux reins des femmes, des anneaux à leurs oreilles, des sourires à leurs bouches,
des enfants à leurs mamelles et j’en passe  » 21. C’est en ces quelques mots
qu’Aimé Césaire dans l’exorde du Cahier d’un retour au pays natal, résume
l’imagerie coloniale. Par-delà la marque de la langue poétique césairienne, il faut
voir dans l’enchaînement qu’aucune ponctuation ne vient interrompre, ni aucune
détermination grammaticalement coordinative ou causale ne vient sous-tendre,

15
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le fondement même du préjugé colonial qui formulé comme une évidence – sans
médiation ni nécessité d’articulation – s’impose en image d’Épinal prétendant à
la vérité.

Les rapports et les choix ont assez peu changé. Les Antilles restent des îles
désertes ou un paradis terrestre ; Montand se retire loin de Paris 22 – gardant
l’opposition civilisation/état de nature – tandis que le remake en 1999 de L’Affaire
Thomas Crown offre une escapade idyllique et retirée, loin de New York, à ses
personnages principaux incarnés par Pierce Brosnan et Rene Russo. Faisant
pendant à la veine �ctionnelle, très tôt, de nombreux �lms documentaires sont
tournés. Contrairement au cinéma ethnographique dans son versant africain –
qu’il s’agisse de l’Afrique du Nord, de l’OAF ou de l’OAS, la primeur est donnée
aux paysages sur les hommes : Méliès, par exemple, impressionné par l’éruption
de la Montagne Pelée 23 et la destruction de la ville de Saint Pierre en 1902, en
�lme la reconstitution. Car en dépit de la présentation des colonies antillaises au
cours des différentes Expositions universelles (vues de combats de coq, des
costumes folkloriques, par exemple), les Antilles françaises n’offrent pas la
possibilité de remotiver un imaginaire de l’Ailleurs radical, une image de la
sauvagerie et du combat primitif pour la survie dont les corollaires obligés sont
le Sauvage, le Primitif, construits dès le moyen-âge, comme c’est le cas pour
l’Afrique :

16

L’Afrique n’est qu’un décor et l’Africain un animal : « Un lion se jette sur un indigène

et le déchiquette... Nous sommes persuadés que ce �lm plaira à tout le monde »,

précise un critique de l’époque à propos de L’Afrique vous parle ! 24.

La société maghrébine quant à elle, est présentée comme arriérée parce que les
éléments choisis (des seigneurs, leurs luttes de pouvoir et la prégnance
religieuse) rappellent au spectateur français la structuration passée de sa propre
société  : «  La parenté thématique entre Baroud et Itto se trouve dans la
présentation introductive de l’espace marocain et son assimilation à l’époque
médiévale 25.

17

Les îles des Antilles sont le support d’un ailleurs fantasmé plus intuitif que visible
à l’heure coloniale, issu des utopies du XVIII  qu’il n’est plus possible de
constater :

18
e



21/02/2019 Lecture du cinéma caribéen féminin francophone. L’activisme nègre et féministe de Euzhan Palcy – Archipélies

https://www.archipelies.org/323 10/33

Les paysages insulaires font partie des éléments primordiaux de l’atlas imaginaire

et leurs représentations suivent l’ambivalence habituelle des lieux, qui oscillent entre

valeurs paradisiaques et infernales, lumière et ténèbres. [...] L’île [...] prototype de la

perfection du premier âge du monde [...] trouve place dans une géographie

symbolique, contemporaine de l’imagination en acte 26.

Le premier angle de considération de l’œuvre d’Euzhan Palcy, fondé sur la
tonalité de la critique, a imposé d’analyser le cinéma colonial et ses enjeux. Dans
le même temps, et à rebours, cet angle, �nalement problématique quoique voulu
par la réalisatrice elle-même, cantonne les �lms à leur contenu
cinématographique le moins signi�ant : non pas tant les personnages construits
par la �ction, mais par l’appartenance des personnages à une composante de la
société française et, par-delà Rue Cases-nègres, de l’humanité, prétendant
renoncer à la frontière qui existe et oppose l’univers de la �ction à celui du réel.
En termes d’histoire du cinéma, le temps et les �lms analysés sont bien
antérieurs à la réalisatrice martiniquaise.

19

2. Réaliser dans les années 1980 en
France : Euzhan Palcy entre
représentativité et non
reconnaissance
De date à date, les �lms d’Euzhan Palcy parcourent une large période, environ
trente ans, mais les pics de sa production (ses longs-métrages pour le grand
écran) font des seules années  1980 la décennie la plus à même d’éclairer son
travail. Il est d’ailleurs notable que les moyens de �nancement de la production
de ses trois �lms Rue cases-nègres, Une Saison blanche et sèche et Siméon
relèvent chacun de processus qui illustrent les problématiques de la production à
la française dans les années 1980. Pour mieux comprendre ces problématiques,
il est nécessaire d’analyser l’évolution de ces modes de production.

20

En effet, le cinéma français trouve ses origines dans un modèle économique
dont le groupe Pathé pourrait être le meilleur exemple. Dès le cinéma muet,
Pathé commercialise les pellicules, produit les �lms et exploite des salles. C’est
sur cette base organique que se développe le cinéma du début du XX  siècle

21

e
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jusqu’à l’après-guerre. Pendant les Trente Glorieuses, le cinéma français est
encore cohérent autour de réalisateurs dont les �lms et les stars, plébiscités par
le public et la critique, sont soutenus par les �nanceurs. Au terme de cette
période dorée, la Nouvelle Vague emporte l’adhésion du public et révolutionne le
cinéma. D’abord, elle renouvelle la génération d’acteurs qui sont mis en scène
dans des intrigues toujours aussi populaires que celles portées par Gabin ou
Arletty avant-guerre. Ensuite, elle consacre l’idée d’une esthétique propre au
cinéma autour de la revue des Cahiers du cinéma, sous la férule des pionniers de
la critique comme André Bazin. En même temps, elle remet en question le
modèle économique de production en démontrant leur capacité à réaliser sans le
soutien �nancier des grands-groupes, transformant les contraintes �nancières en
opportunité esthétique créatrice, narratrice. C’est ce que relate Agnès Varda 271 :
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Georges de Beauregard, le producteur, avait produit Godard et tout d’un coup, gagné

beaucoup d’argent. Donc il a dit à Godard : « Est-ce que vous n’avez pas un copain

dans votre genre qui peut faire un beau �lm pas cher ? » et Jean-Luc a présenté

Jacques Demy qui a fait Lola, pas cher. Avant même que Lola sorte, de Beauregard

a dit à Jacques Demy : « Vous n’auriez pas encore un copain dans votre genre qui

ferait des �lms pas chers ? Et, Jacques Demy a dit : « Non, je n’ai pas un copain mais

j’ai une copine ». Et il m’a présentée à de Beauregard. J’avais un très beau projet, en

couleurs. C’était un projet fastueux. La Mélangite. Ça se tournait à Venise. De

Beauregard : « Non, non. Pas cher. À Paris ». Alors, je me dis : « Pas cher, à Paris ?

Donc, le plus vite possible. Dans un temps raccourci ». C’est à partir de là que les

données économiques ont en partie in�uencé mes choix. Je me suis dit : « Plus ce

sera court, il n’y aura pas deux cent cinquante mille décors, deux cent cinquante

mille costumes, même si tu te changes trois fois en une journée, mais pas quatorze

fois ». Et cette idée du temps est rentrée comme une des problématiques posées

par le fait que je n’avais pas beaucoup d’argent. Mais après, c’est le sujet qui m’a

passionnée. [La beauté], la mort et le temps. Et après, je ne me suis plus jamais

occupée de Beauregard, lequel n’est jamais venu sur le tournage. Il m’a dit : « J’ai lu

votre scénario. J’avais peur que ce soit emmerdant mais ça va. Par contre, le mot

cancer, ça porte malheur. Il ne faut en parler dans le �lm ». J’ai dit : « Mais en�n,

c’est de ça qu’elle est malade ! » Il m’a dit : « Je vous donne la permission mais une

fois ». Donc tout au long, [Cléo] dit qu’elle est malade, il n’y a que dans le jardin,

quand [Antoine] lui dit : « Vous avez peur de quoi ? » Elle répond : « Le cancer. Je

crois ». Seule permission que j’avais, de dire le cancer une fois » 28. « Au

commencement, on croit qu’on nous embête en nous donnant des limites. Mais, très

vite, on trouve sa liberté dans les limites 29.

En�n, le discours des réalisateurs connu sous le nom de «  la théorie des
auteurs », se double d’idéaux marxistes et anticoloniaux dans les années 1970.
Dans les années 1980, le cinéma français réalise sa mutation la plus importante
depuis le passage du muet au parlant  : les structures économiques et les
moyens techniques changent, la «  famille du cinéma  » français et le public
s’éparpillent pour redé�nir de nouveaux contours.

22

Le regard de la critique comme celui du public changent sur les réalisateurs de la
Nouvelle Vague pour une raison pour le moins surprenante, à savoir l’irruption de
la politique publique dans l’économie du cinéma. Si les années  1970 avaient

23
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marqué, par la crispation de la Guerre Froide, une présence massive et pérenne
dans les salles françaises du cinéma américain, il apparaît nécessaire à l’aune du
réchauffement des relations entre l’Ouest et l’Est, de contrecarrer ce qui est
désormais perçu comme une hégémonie illégitime. Par ailleurs, cette période
des années  1980 marque d’une part la désaffection des salles – l’exploitation
française perd le tiers de ses spectateurs entre 1982 et 1988 30 – ce qui se
traduit par l’in�uence des exploitants des salles et l’obligation pour les
producteurs d’intégrer comme facteur déterminant les résultats potentiels au
box-o�ce. D’autre part, les capitaux de la télévision font également irruption
dans le �nancement du cinéma mondial. Les Lois Lang fondent une pratique
nouvelle de subventionnement de la production cinématographique sur des
principes protectionnistes qui traduisent en termes règlementaires l’idée
ancienne de l’  «  exception culturelle française  »  : l’obligation de tourner en
français, l’incitation à une recherche esthétique et totalement indépendante des
diktats du marché. Celles-ci permettent à un pan du cinéma français de se
constituer en marge des évolutions globales, technologiques et économiques, et
marginalisent in �ne la recherche esthétique, transformant le cinéma d’auteur en
cinéma de niche et le dissociant par principe du cinéma grand public.

La recherche française concernant cette période est en cela l’héritière de la
pensée de la Nouvelle Vague de la première heure. Il faut se tourner vers la
recherche académique américaine pour obtenir un regard de synthèse contrasté,
qui embrasse les �lms de réalisateurs déconsidérés par la critique, mais
remportant un succès populaire national et international indéniable aux côtés de
Godard, Truffaut, Tavernier, Blier ou Doillon. L’existence même de Besson,
Beineix, Guédiguian, Kéchiche, signalent la coexistence de fait de plusieurs
familles du cinéma dans les salles de France. Ils introduisent pêle-mêle
simultanément des veines aussi neuves que diverses, qui réutilisent les ressorts
de la jeune création cinématographique et les déplacent. Tous font appel à des
acteurs inconnus, souvent choisis pour «  leurs gueules  », comme Gabin ou
Belmondo avant eux. Besson, comme les pionniers du cinéma, exploite les
technologies novatrices – les effets spéciaux – tandis que Beineix, Guédiguian
ou Kéchiche mettent à l’écran ce que l’on appelle aujourd’hui les minorités
visibles et une France non- parisienne, satisfaisant ainsi l’attente d’un large
public. Dès lors, les trois œuvres de Palcy, bien qu’à première vue marginales par
leurs propos, sont en fait profondément représentatives des courants qui
animent le cinéma français des années  1980. Rue cases-nègres et Siméon

24
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relèvent de la mouvance régionaliste tandis qu’Une Saison blanche et sèche
représente une passerelle entre le cinéma français et le cinéma américain, à
l’instar de Besson, quoiqu’en d’autres proportions. Siméon utilise ponctuellement
les ressorts offerts par les effets spéciaux au service d’un �lmage classique par
ailleurs. La part de la télévision dans la production cinématographique, le cinéma
�nancé par l’État avec les programmes d’aide à la réalisation du Ministère de la
culture 31, les balbutiements des effets spéciaux et la modi�cation profonde de
la répartition des rôles de scénariste, réalisateur, producteur d’autre part, font
bien d’Euzhan Palcy une réalisatrice des années 1980.

L’approche de la sociologie du cinéma, ponctuellement retenue par l’analyse,
permet d’ajouter à ces critères extérieurs non artistiques, celui du genre féminin
– dont la pertinence est discutée, parfois par les réalisatrices elles-mêmes, voire
récusée, rendue impossible, par certains théoriciens du cinéma attachés à une
analyse ontologique –. En dépit du potentiel polémique qui entoure (et continue
d’entourer le champ des études féministes), il s’avère que la �n des années 1970
et le début des années 1980 voient apparaître et grandir, en littérature comme au
cinéma, les œuvres d’auteurs femmes. La question n’est pas de savoir s’il existe
une écriture féminine du cinéma, ce qui serait vain, puisque les �lms à considérer
embrasseraient plus de quatre décennies, des modèles économiques et des
genres différents, entre autres. L’objet est de relever qu’Euzhan Palcy se place, en
contexte français, dans un mouvement dont les �gures sont Agnès Varda et Nelly
Kaplan, dans les années  1960, et dans les années  1970, Coline Serreau ou
Catherine Breillat. Dans les années  1980, Toni Marshall, Nicole Garcia, Claire
Denis viennent à l’écriture et/ou à la réalisation. Elles seront suivies, dans les
deux dernières décennies, par Danièle Thompson, Virginie Despentes, Agnès
Jaoui, Maïwenn, par exemple. Le panorama est à dessein non exhaustif. Il atteste
cependant d’une tendance pérenne du cinéma formée dans les années 1980, qui
ont comme point commun notable (ou unique ?) de mettre en scène des
personnages féminins plus nombreux et plus conséquents. À cet égard, Brigitte
Rollet qui les analyse dans la sphère sociale et du point de vue du discours qu’ils
portent, note et postule que :

25
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même si les “�lms de femmes” sont aussi divers que les “�lms d’hommes”, il n’en

demeure pas moins que certaines façons de faire des �lms (ou d’autres créations

artistiques) portent la marque du sexe de leur auteur-e, évidemment pas pour des

raisons génétiques, mais à cause des conditions de production qui affectent le

produit �ni. [...] [Le] triple regard (du cinéaste, du protagoniste et du public) était vu

comme principalement masculin et l’un des buts des femmes cinéastes était

justement de changer ce regard, d’en créer un autre, et de rétablir un semblant

d’équilibre entre créatrices, héroïnes et spectatrices » 32.

L’installation d’Euzhan Palcy et de son œuvre dans la période spéci�que des
années 1980 repose sur des considérations certes techniques et économiques,
mais surtout sur la reconnaissance nécessaire d’une contre-culture
cinématographique régionaliste et féministe, entre autres, auxquelles la
réalisatrice martiniquaise participe et qu’elle incarne selon nous.

26

3. Une œuvre négrophile
La lecture du réel et sa représentation �lmique sont indissociables de
l’expérience de l’auteur. Le résultat traduit un message �lmique dans lequel sont
bien déterminées les physionomies du milieu ambiant, politique, psychologique,
social et culturel de l’auteur. Les personnages in�uencés par la formation
culturelle et sociale de l’auteur, prennent des dynamiques évolutives précises et
l’on retrouve presque toujours son style, son langage et son idéologie à travers
les protagonistes du récit �lmique qui re�ètent parfaitement son origine
culturelle 33.

27

3.1. Présentation analytique de l’œuvre
palcienne ou l’enjeu d’être Martiniquaise
Née le 13 janvier 1956 au Gros-Morne en Martinique, Euzhan Palcy, la benjamine
d’une famille rurale et ouvrière de six enfants – le père travaille à l’usine d’ananas
Dénel –, est le premier réalisateur des Antilles françaises de renommée
mondiale.

28

Dans les années 1970, elle poursuit ses études secondaires au lycée technique
de Fort-de-France et ses études supérieures en littérature et en cinéma à Paris.
Ses choix scolaires sont en partie in�uencés par ses lectures – la découverte à

29
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quatorze ans du deuxième roman de Joseph Zobel, La Rue cases-nègres, et la
rencontre avec le poète Aimé Césaire alors maire de la commune de Fort-de-
France. Les études de Lettres constituent une sécurité vis-à-vis de la carrière
artistique incertaine à laquelle elle se destine. De son enfance heureuse à la
campagne, elle garde un regard partiel sur la Martinique – et par extension sur la
Guadeloupe – qui est, selon elle, plus rurale qu’urbaine, entre terres agricoles et
mer environnante tout à la fois immense et limitante, une connaissance intime
des croyances superstitieuses et de la volonté de réussite par l’instruction qui
caractérise la société post-esclavagiste, une conscience de la structure coloniale
qui perdure et où ont cours, vivaces, les préjugés de race, une sensibilité pour les
plus humbles et de ce fait une haine des injustices sociales et raciales.

Sa révolte et son idéalisme lui font emprunter au cours de sa carrière, les
chemins de l’oppression, de l’humiliation et du militantisme nègres de tous les
continents et de toutes les époques. Palcy scrute principalement la France et son
rapport aux territoires de son ancien empire colonial, si l’on considère la
chronologie historique interne de ses �lms. La mise en vigueur de l’esclavage à
la Réunion lui inspire le télé�lm en deux épisodes Les Mariées de l’Isle Bourbon.
Le gouvernorat aux Antilles, système politique inique de transition entre
l’abolition de l’esclavage en 1848 et la départementalisation en 1946, est le
contexte déterminant de Rue cases-nègres, son premier long-métrage de �ction.
Le courage des jeunes patriotes antillais suite à l’appel du 18 juin 1940, méprisé
puis oublié de toutes les commémorations nationales, est tout à la fois révélé et
expliqué dans le �lm documentaire Parcours de dissidents. La condition des
Antillais à Paris, tiraillés entre l’obligation d’exil pour réussir et l’ostracisme
raciste, du début du siècle aux années 1980, est explorée de manière réaliste, à
travers les luttes livrées par Aimé Césaire, dans les deux premiers volets de son
triptyque documentaire L’île veilleuse et Au rendez-vous de la conquête. Le même
thème est exploré de manière plus métaphorique et humoristique dans Siméon,
son troisième long-métrage de �ction. En�n, le trésor retrouvé, fruit du labeur de
toute une vie d’une grand-mère Da, offre une alternative �ctionnelle et �ctive à la
spoliation et au chômage dont sont victimes les travailleurs agricoles dans les
années  1970, suite à la fermeture des grandes usines des îles à sucre et à
l’automatisation de l’agriculture. C’est La Messagère, son premier moyen-
métrage.

30
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Palcy tourne également ses regards vers les luttes africaines passées, contre
l’apartheid sud-africain dans Une Saison blanche et sèche, les indépendances
des années 1960, à travers le portrait de l’amitié qui lie Aimé Césaire à Léopold
Sedar Senghor, dans le court documentaire, L’Ami fondamental. La force de
regarder demain s’attaque aux dé�s actuels, encore à relever, dans l’Afrique de
l’après-décolonisation, dans ses rapports pervers avec les anciennes métropoles
coloniales, face à la corruption en contexte mondialisé. Sa participation aux
ateliers du Sundance Institute où elle a travaillé l’écriture d’Une Saison blanche et
sèche en 1988, l’a familiarisée avec les luttes des Noirs Américains pour mettre
�n à la ségrégation raciale et aux discriminations à l’école, immédiatement après
son abrogation. C’est Ruby Bridges. Elle revient sur les soubassements racistes
dans le massacre de la prison d’Attica au moment des luttes des Black Panthers
dans The Killing Yard.

31

La première unité de l’œuvre cinématographique d’Euzhan Palcy répond à une
volonté idéologique assumée : raconter la vie des communautés noires antillaise,
africaine ou américaine. De là naît son principal partis-pris de mise en scène. Il
s’agit pour elle, de mettre à l’écran des personnages noirs, dans un contexte noir
de crises, de tensions ou de misère, principalement antillais mais également, par
extension, africain et américain. Elle explique elle-même son positionnement :

32

Assise dans les salles obscures, je trouvais magique de voir la lumière se faire sur

l’écran. À l’âge de quatorze ans, je savais ce que je voulais être. […] J’ai découvert le

livre de Zobel La Rue Cases-nègres. Et tout de suite, j’ai vu le �lm que l’on pourrait

faire. J’étais d’autant plus enthousiaste que c’était la première fois de ma jeune vie

que je tombais sur un livre écrit par un Antillais, et qui parlait de nous, de nos

réalités, de notre passé, de nos grands-mères, des fruits de chez nous, des choses

de chez nous 34.

3.2. Un cinéma en lutte : une écriture
classique par choix de dissidence
Les énoncés narratifs produits par Euzhan Palcy reposent sur une composante,
le personnage. En une conception première du cinéma, la réalisatrice prend en
charge l’histoire de personnages. La construction repose sur des scènes-types
familiales et quotidiennes proposées selon une chronologie diégétique lisible. Ce
qui y est à l’œuvre, c’est un découpage aboli par un « montage invisible » 35, tel

33
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que l’a dé�ni André Bazin. Le montage assure la construction d’un monde de
�ction homogène, à l’intention d’un spectateur charmé, qui est invité à s’y perdre
tout entier après avoir pu identi�er les images projetées au réel et comme
réelles. Les personnages doivent alors être assimilés à des personnes ayant
existé, jusqu’à un re�ux du �ctionnel dans le cas de l’adaptation, encouragé par
l’auteur du roman-source : « J’ai grandi à la rue case » 36. Le caractère historique
des personnages et des épisodes relatés, et la place prédominante accordée à
l’histoire, rendent di�cilement appréhendables la complexité de sa démarche et
la singularité de ses partis-pris. Le classicisme qui prévaut dans les choix
qu’opère Euzhan Palcy, cherche à renverser l’image des Noirs véhiculée pendant
longtemps par le cinéma. Cette fonction rédemptrice qu’elle attribue au cinéma
conditionne a priori sa conception singulière de l’engagement au cinéma, qui ne
fonde pas une théorisation de la ré�exion pour une esthétisation de la pratique
cinématographique.

Le classicisme de Palcy se construit en neutralisation de la dimension
physiologique des personnages et biologique des corps – des corps noirs en
particulier 37. Il se veut neutralité cinématographique délibérée, à partir du point
névralgique des préoccupations de la réalisatrice  : les communautés noires
qu’elle considère. Les principes de montage à l’œuvre dans les �lms de �ction de
Palcy «  suspendent [chez le spectateur] tous les mécanismes de défense
l’empêchant de croire à cette �ction  » 38. Le monde donné à voir n’est pas
exclusivement imaginaire ou �ctionnel, et il entend faire la démonstration de sa
bonne foi en ne créant aucun obstacle narrant entre son propos et son
destinataire. Le classicisme est exploité dans sa proximité originelle, quoique
complexe, tortueuse, avec le réel pour fonder le code réaliste. Quand Palcy fait un
choix qui semble anachronique, elle qui vient après toutes les avant-gardes,
l’évaluation de ses partis-pris narratifs et esthétiques échappe à la sphère
culturelle de départ. Le décalage qu’elle instaure entre ses �lms et ceux de la
période pendant laquelle elle les produit, implique, du point de vue de la réception
par le public dans un contexte industriel mondialisé, un risque de désintérêt ou
de désamour qu’elle prend et qu’elle a déjà payé.

34

Ses choix confèrent une aura datée aux �lms, mais la question n’est pas là. Elle
crée un système parallèle parce qu’elle n’appartient pas à la même sphère. Sa
pratique n’est pas déviante, n’est pas inconsciente de l’histoire du cinéma
occidental. Elle est volontairement une autre utilisation de procédés et de
dispositifs préexistants. Les choix palciens reconnaissent profondément la
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nature linguistique du cinéma, non dans les énoncés produits par la sémiologie
par exemple, mais dans sa fonction performative, sa fonction à transmettre des
mots d’ordre. La réalisatrice a�rme par ses choix, que les cinémas mainstream
ou ceux qui n’y appartiennent pas, ne sont pas deux cinémas différents, mais
deux usages différents d’une variation continue.

4. Résultats : mise en perspective
4.1. Euzhan Palcy et le cinéma caribéen
insulaire
Le cinéma caribéen existe. De quel «  cinéma caribéen  » s’agit-il ? ... Tant la
Caraïbe est « un territoire à géographie variable » 39. Nous faisons référence au
cinéma de la Caraïbe insulaire.

36

Les dé�s structuraux (techniques et �nanciers à toutes les étapes de la
production) auxquels sont confrontés les réalisateurs des îles des Amérique ne
concernent pas – ou dans une toute autre mesure – les réalisateurs mexicains,
colombiens ou vénézuéliens, par exemple. En effet, la première inégalité est
�nancière. Les réalisateurs de la Caraïbe insulaire ne peuvent s’appuyer sur
aucune industrie cinématographique constituée, pas plus qu’ils n’ont en tant que
tel, de public désigné, en nombre su�sant, qui assure la valorisation
commerciale de l’objet-�lm, grâce à l’exploitation en salle. Les réalisateurs sont
peu connus sur la scène internationale parce que les �lms qu’ils proposent sont
faits de manière artisanale. Mécaniquement, leurs �lms peinent à toucher le
standard international. Le produit �ni manque souvent de qualité professionnelle
– quand ce ne sont pas tout simplement les visas d’exploitation – signe de
l’existence du �lm – qui font défaut, parce qu’il manque principalement des
investissements conséquents. Or, les investisseurs s’intéressent au potentiel de
retour sur investissement de chaque projet et donc à la promesse de rentabilité
par la diffusion dans les cinémas locaux et l’exportabilité à l’international.

37

En dépit de ce cercle vicieux, il existe, à part le cinéma cubain des premières
heures de la révolution castriste, un cinéma caribéen insulaire. Il s’est manifesté
dès le début des années  1930. Il a ses classiques. Les plus connus sont
indéniablement Memorias del subdesarrollo de Tomás Gutiérrez Alea (1968),
Rue cases nègres (1982), et The Harder They Come de Perry Hanzel (1972).
Qu’ont en commun ces trois �lms ? Ni les espaces �ctionnels (la ville de la

38



21/02/2019 Lecture du cinéma caribéen féminin francophone. L’activisme nègre et féministe de Euzhan Palcy – Archipélies

https://www.archipelies.org/323 20/33

bourgeoisie oisive, la ville des ghettos et des larcins, la campagne du travail des
champs de cannes), ni la technique (noir et blanc d’une part ou la couleur d’autre
par ailleurs, un réseau de professionnels du cinéma dont les quali�cations sont
sans commune mesure avec les pratiques expérimentales et spontanées
d’autres projets), ni le genre (un �lm psychologique, un �lm en costumes, un �lm
policier), ni une esthétique à proprement parler.

Pourtant, les isoler les uns des autres reviendrait à négliger la similitude de leurs
enjeux. Ils offrent un point de vue centré sur les territoires dont ils sont issus,
comme si les îles de la Caraïbe étaient vues de l’intérieur. Ils développent une
dimension sociale indéniable et assument un engagement politique clair à La
Havane, à Rivière-Salée et à Kingston. En�n, ils jouissent de la reconnaissance
internationale. Ainsi, le 5 �lm de Tomás Gutiérrez Alea a été nominé pour la
Palme d’or au Festival de Cannes en 1967, Rue cases nègres a reçu la Palme d’Or
de la Meilleure première œuvre en 1983 et le �lm de Perry Henzel a eu droit à une
projection au festival de Venise en 1972. Ainsi s’explique l’ordre de présentation
des �lms : leur reconnaissance dans le cercle très fermé – et contraint/biaisé –
du cinéma international, en même temps que la participation aux festivals
internationaux est la marque d’un type de production spéci�que (avec des
producteurs auxquelles s’opposent les auto-productions) et d’une forme de �lms
– long-métrages de �ction, principalement. Ils sont les classiques de la Caraïbe,
comprise comme insulaire plurilinguistique  par l’abolition des frontières
linguistiques et nationales, au pro�t d’une conception archipélique.

39
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Depuis le début du XXI siècle, la production va croissant et s’améliorant,
soutenue par un dynamisme de réseau, en l’occurrence celui des festivals
« spécialisés » et grâce à la multiplication des co-productions de réalisateurs en
diaspora. Mais la méconnaissance du grand public perdure, à cause de la
balkanisation linguistique et politique caractéristique de l’espace caribéen, et de
l’émiettement consécutif des recherches qui lui sont attachées.
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Dans ce contexte, Euzhan Palcy demeure la réalisatrice la plus (re-) connue de la
zone. Au demeurant, elle n’usurpe pas sa place, plus encore, elle a choisi de
l’incarner.

41

4.2. Le personnage Euzhan Palcy
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Euzhan Palcy a autant le mérite d’exister que les �lms d’Euzhan Palcy ont le
mérite d’exister. Elle a réussi à faire en sorte que son personnage s’adjoigne les
�lms d’Euzhan Palcy et que les �lms s’adjoignent Euzhan Palcy. Ainsi, à la mort
d’Aimé Césaire et de son entrée symbolique au Panthéon, c’est elle qui est invitée
sur les plateaux télé. Elle arrive à être son personnage de réalisatrice, femme,
noire, réalisatrice engagée comme elle s’en réclame, en ne participant à aucun
mouvement militant qui aille dans ce sens : ni les mouvements féministes, ni la
grande mobilisation autour des artistes et des personnalités noires après
l’ouragan Kathrina, ou après le tremblement de terre en Haïti de 2010. Elle n’est
pas plus dans les rangs des Marches pour la Réparation en Martinique, ni dans
les commémorations à Gorée. Elle n’y est pas, ou cela relève de sa vie
personnelle, qu’elle garde jalousement secrète. En revanche, au moment de la
mort de Mandela, elle rappelle qu’elle l’a rencontré et qu’elle l’a interviewé.

42

Elle subsiste dans les médias tout en fonctionnant dans l’anti-buzz. Ce n’est pas
elle qui fait le buzz ; c’est le buzz vient la chercher, car elle est légitime. Sa
longévité, la pérennité de son personnage publique qu’elle construit dès les
premières heures, l’ont rendue telle. Palcy a créé soigneusement son personnage
non conventionnel mais relativement consensuel. Elle travaille l’incarnation d’un
certain nombre de minorités. Elle est introduite dans les ministères.

43

Comment comprendre son féminisme et son activisme ? D’abord, son féminisme
est essentialiste : la femme est douceur et pleine de tact, délicate, sensible à la
dignité humaine. N’est-ce pas une forme ultime de l’engagement que de dire « je
suis  » ? Son engagement est celui de l’acte d’exister sans se conformer ni se
rebeller, ni ne pas se conformer. Exister. Dire « Je suis ». Femme, noire, antillaise,
réalisatrice. Elle est là, pleinement. Ce qui est frappant, c’est qu’à aucun moment
elle ne parle du �lm comme s’il était terminé. Quinze ou vingt ans après, elle est
toujours en train de le faire. Il n’y a pas de question du �nal cut, sur une �n
alternative, pas même dans les bonus. À aucun moment, le discours sur le
cinéma ne prend le pas sur l’action de faire le �lm. Elle ne doit son statut de
réalisatrice à personne, ni à une quelconque autorité qui statuerait sur ses �lms.
Sa légitimité repose sur le fait que les gens dont elle parle sont contents que l’on
parle d’eux et sont étrangers au discours supérieur sur la qualité du �lm.

44

Si le �lm était �ni, si Euzhan Palcy n’était pas constamment en train de le penser
et de le construire, alors il ne serait plus d’actualité. Si elle continue d’en parler au
présent, c’est que le message, le consensus est encore à construire. Comme on

45
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parle des enfants de Césaire, on peut parler des enfants de Palcy. Ils font parce
qu’il faut dire. Elles sont  : Maharakhi, Nina Vilus, Camille Mauduech, Karine
Gama, Stéphanie James, les sœurs Fabienne et Véronique Kanor. À côté d’elles,
se tiennent des hommes réalisateurs qui ajoutent des préoccupations
esthétiques plus traditionnelles, en des termes qu’ils veulent créoles ou
caribéens. Ils sont  : Dimitri Zandronis, Gilles Elie-dit-Cosaque, ou encore Julien
Silloray.

En territoire dominé, la �ction n’existe pas. Elle est impossible parce que la �ction
est le fait de faire surgir des personnages inventés, créés par le regard singulier
d’un créateur, totalement individuel, égotique ou égotiste sur les rapports à
l’amour, à la vie, à la société, ou à la mort. En territoire dominé, il n’y a pas de
discours construit existant, ni de consensus préexistant qui laisse la place à un
discours singulier. Le regard est en permanence porte-parole, multiplication de
tentatives palimpsestes d’écriture et de transmission de l’Histoire.

46

4.3. Une caméra diasporique
La démarche palcienne construit d’un bout à l’autre de son œuvre une diaspora
noire, même si la conception qu’elle en a échappe à toutes les dé�nitions
établies du terme, au point de pouvoir créer des confusions, à ne regarder que
l’un de ses �lms. Seule la mise en rapport des �lms entre eux la rend perceptible,
parce que sa permanence le fait émerger. Le processus englobe sans
amalgamer les différentes composantes qu’elle se donne pour objectif de �lmer.
D’abord, le caractère successif des réalisations assure à chacune d’entre elles
son unicité. Les frontières naturelles de l’objet �lm – séquences d’ouverture et de
clôture où dé�lent les mentions techniques économiques et pratiques de sa
création – se trouvent redoublées dans leurs fonctions de seuil puisqu’elles
délimitent le donner à voir lors de la projection et elles le rendent autonome des
autres �lms de la même réalisatrice. Ensuite, chaque �lm est une attention
spéci�que portée à l’une des communautés de la diaspora. En effet, dès l’écriture
du scénario, Palcy s’astreint à l’établissement des codes culturels intrinsèques
qui consistent pour elle, lors de la pré-production, à se documenter directement,
en réalisant des entretiens avec ceux qu’elle met à l’écran :
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Les Mariées de l’Isle Bourbon s’attachent à un épisode de la conquête coloniale

plutôt laissé dans l’ombre, les premiers jours d’un peuplement effectué pour les

femmes sous la contrainte. […] Pour Euzhan Palcy, toujours sensible à la situation

des femmes, il était pertinent de travailler sur les ancêtres blanches des

Réunionnais, mais plus encore, d’élargir le propos à celles qui ont été également

transportées d’Afrique, d’Inde, de Madagascar, ainsi qu’aux hommes et aux enfants.

« Si on prétend s’inspirer d’une période historique, il est important d’inspirer à

chacun la place qu’il a occupée », explique la réalisatrice martiniquaise. […] Avec

Jacqueline Caüet, scénariste, la réalisatrice a commencé ses recherches. Deux ans

à lire, à rencontrer des gens, dont Daniel Vaxelaire, écrivain spécialiste de l’océan

Indien. Les deux femmes voulaient montrer comment vivaient les gens, leurs

comportements, leurs costumes, mais surtout leur quotidien « ensemble » .
40

De là vient que ses �lms répondent et expriment une exigence d’attestation de
codes culturels fondateurs. Elle traque les gestes intimes du quotidien (le réveil
et le coucher), les gestes professionnels (l’enseignement, le travail de la canne
des coupeurs, du géreur, la guichetière, l’employé de maison, le matelot, etc.) et
ludiques (le temps-libre des enfants), la langue et les manières de s’exprimer, les
cultes mortuaires, les pratiques religieuses et magico-religieuses, l’habitat. La
récurrence des points ne conclut pas à l’existence d’un Même, d’une identité
unique qui se retrouverait inchangée d’un espace à un autre de la diaspora. La
quête est celle de la singularité et de la vérité des existences à la commune
souffrance mais à l’individuelle réalité, changeante et faite de contre-points et de
divergences :

48

Le travail de ces réalisateurs [le collectif Sankofa, Black Audio and Film Collective,

Isaac Julien, John Akomfrah, Reese Auguiste, Avril Jonhson en Angleterre, Ousmane

Sembene, Felix de Rooy, Haile Germina, Charles Burnett, Zienbus Davis, Julie Dash et

Euzhan Palcy pour ne citer que les plus connus d’entre eux], entre la �n des

années 1970 et la moitié des années 1980, a remis en question la représentation

largement répandue des communautés noires .
41

L’œuvre de la réalisatrice élabore une méta-structure diasporique qui repose sur
des infrastructures (les �lms et les communautés mises à l’écran) comprises
dans la spéci�cité de leur implantation géographique et historique  : les Afro-
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descendants au XVIII  siècle à la Réunion, au XX  siècle, en Afrique, aux Antilles,
en France et aux États-Unis.

e e

La caméra diasporique doit à rebours être interrogée. Il faut se demander
comme Sartre  : qui écrit ? Pourquoi écrit-on ? À destination de qui écrit-on ? Les
questions sont les mêmes de la littérature au cinéma. La démarche palcienne
est-elle représentative de celle de tout réalisateur issu de la Caraïbe insulaire ?
Née et grandie dans une île sous domination française, elle est sensible aux
communautés noires qui à travers le monde ont des histoires similaires, fruit de
la traite négrière et de la politique postcoloniale. Raoul Peck, réalisateur haïtien
quant à lui, dirige son attention vers les mêmes espaces géographiques  : la
Caraïbe, l’Afrique, l’Europe et les États-Unis. En cela, sa caméra est elle aussi
diasporique. Cependant, les choix qui sont les siens font écho à sa propre
formation politique  : celle d’une nation nègre qui, dès l’indépendance, est au
cœur des convoitises internationales et des enjeux géostratégiques des grandes
nations occidentales. Le propos du documentaire Mortelle assistance est le
même que celui de son �lm de �ction consacré à Patrice Lumumba et que celui
consacré au génocide rwandais, ou comment dans les nations nègres les luttes
de pouvoir sont noyautées par les intérêts internationaux ? Le troisième terme de
notre comparaison pourrait être le réalisateur trinidadien Horace Ové, dont la
caméra diasporique se pose entre la Caraïbe, l’Afrique et l’Europe, adoptant une
posture intermédiaire qu’ici l’on peut attribuer à sa formation politique dans un
pays dont la souveraineté nationale ne l’a pas affranchi de la métropole
coloniale. Après l’indépendance, Trinidad, au même titre que les autres colonies
anglaises, entre dans le Commonwealth. La démarche palcienne ne peut pas être
étendue à la démarche de tout réalisateur caribéen. En revanche, l’observation de
son œuvre et de celles de Raoul Peck et d’Horace Ové révèle que, comme le
formalise Stuart Hall, les cinémas caribéens sont par essence des cinémas de la
diaspora, la Caraïbe étant par son histoire à la croisée du Vieux continent et du
Nouveau Monde. À cela, il faut maintenant ajouter que le travail et les choix des
réalisateurs qui parcourent la diaspora, sont conditionnés par l’histoire politique
et les structures gouvernementales de l’île dont ils sont originaires. Les
conditions de la construction de la conscience politique des réalisateurs
constituent un tropisme.

50

Si le réalisateur haïtien Raoul Peck �lme les hommes du pouvoir (Lumumba,
Molock Tropical), la réalisatrice martiniquaise s’intéresse exclusivement aux
anonymes qui souffrent dans un contexte donné. L’Histoire est alors un contexte

51



21/02/2019 Lecture du cinéma caribéen féminin francophone. L’activisme nègre et féministe de Euzhan Palcy – Archipélies

https://www.archipelies.org/323 25/33

plutôt qu’une durée. Le travail d’authenti�cation culturelle 42 est une démarche
autoréférentielle dans la sphère cinématographique. À l’exception d’Une Saison
blanche et sèche, les propositions de Palcy n’ont pas de préalables au cinéma ; il
n’existe pas d’autres �lms dont les images – dans leur iconicité comme en tant
que système créateur de sens – viennent s’adjoindre à celles construites par ses
�lms.

4.4. Les modalités �lmiques de la caméra
diasporique
Si les �lms de Palcy organisent un monde de personnages, au sens où
l’expérience cinématographique se fait discrète par une absence apparente
d’effets, c’est que la manière de �lmer aussi bien que la manière de monter les
plans et les séquences répondent à un objectif de stabilité. En effet, exception
faite de Siméon, la réalisatrice a recours à des cadrages qui ne perturbent ni
n’affectent l’illusion perceptrice élémentaire suscitée par la caméra, la position
anaxe 43. L’axe de la caméra, parallèle à l’horizontale du sol, simule le regard
humain de quiconque regarderait devant soi. Les décadrages, sous les espèces
de la plongée – l’angle semble baisser les yeux vers le sol depuis un point
d’altitude – sont rares et ils interviennent couplés à un changement de valeur de
plan (du plan moyen au plan large, du personnage seul au personnage au sein
d’un environnement spatial global), qui garde en focus l’action et donc le
personnage.
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La rigueur du montage est la même de Rue cases-nègres à Les Mariées de l’Isle
Bourbon et respecte une syntaxe régulière et sécurisée/sécurisante. Les
séquences commencent sur un plan d’ensemble dont la fonction descriptive
justi�e la brièveté, se construisent de la succession de plans rapprochés, taille et
poitrine jusqu’au gros plan, avant de signi�er l’issue par un retour au plan large.
L’économie des séquences ménage une scénographie – en tant que
déplacement de la caméra et donc du spectateur dans un espace visuel 44 –
quasi-théâtrale ; elle reprend à son compte le découpage des scènes de l’art
dramatique du XVII  siècle, qui se règle sur les entrées et les sorties des
personnages, tandis que c’est à l’art de la mise en scène théâtrale, dans la
poursuite lumineuse qui suit un protagoniste, que l’on peut associer les plongées
évoquées plus tôt.
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Barlet Olivier, Les cinémas d’Afrique noire, Le regard en question, Paris, L’Harmattan, coll.
« Images plurielles », 1996, 351 pages.

Benali Abdelkader, Le cinéma colonial au Maghreb, L’imaginaire en trompe-l’œil, Paris, Le Cerf,
coll. « 7art », 1998, 371 pages. 

Bongie Chris, Islands and Exiles: The Creole Identities of Post/colonial Literature, Stanford (CA),
Stanford University Press, 1998, 543 pages.

La récurrence de ce modèle dominant est nuancée par une deuxième alternative
qui formule au sein de la séquence une équation partant immédiatement des
plans rapprochés, même si par le truchement d’un travelling latéral qui
accompagne le mouvement du personnage, la caméra revient à sa position zéro,
celle du plan large ou du plan moyen. Dans les deux situations, qui en fait n’en
sont qu’une, les dialogues sont placés au cœur de la séquence, livrés par la
succession des plans rapprochés et/ou des gros plans. Si le procédé, fondé par
une nécessité pratique, n’a rien de neuf, c’est techniquement ce qu’il est
désormais coutume de désigner sous l’appellation de règle des 180°, il prend
chez Palcy une importance considérable.

54

Conclusion
L’utilisation que Euzhan Palcy fait de la grammaire cinématographique usuelle,
révèle in �ne que son cinéma est un cinéma de la parole. À cet égard, les plans
d’ensemble ou larges, à l’initial des séquences, remotivent l’elocutio
aristotélicienne. D’ailleurs, interrogée sur son rapport au scénario, Euzhan Palcy
répond par sa manière d’organiser son tournage  : «  Je peux modi�er
profondément une scène si l’idée est déjà passée dans une scène tournée dans
les jours qui ont précédé » 45. La plasticité du scénario qu’elle professe n’a d’égal
que la rigueur du montage qui ensemble lui permettent d’éviter le double écueil
de l’aridité et de la monotonie, sans pour autant gommer le didactisme de sa
démarche.
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Le monde dans lequel est plongé le spectateur des �lms de �ction d’Euzhan
Palcy, est donné comme vrai, double du monde.

56
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Annexe : Éléments biographiques à propos de Euzhan Palcy

13 janvier 1956 : Naissance au Gros-Morne (Martinique), dans une famille de six enfants dont
elle est la benjamine. Le père travaille à l’usine Dénel, une usine d’ananas. Petites classes au
Gros-Morne puis à Schœlcher.

Années 50-60 : expansion et consolidation du réseau de salles existants sous l’impulsion de la
famille Elizé.

1968 : Rencontre avec Aimé Césaire

1970 : Première télévision : elle amène des enfants sur un plateau de télévision

1973 : Obtention du bac technique au lycée de la Pointe des Nègres

Première ébauche pour une adaptation du roman de Joseph Zobel

Début des années de formation

1975 : La Messagère, moyen-métrage, diffusion FR3, qu’elle vit comme une épreuve initiatique

Septembre 1975 : Inscription à la Sorbonne en Lettres

Installation à Paris et enregistrement d’un album pour enfants, sorti chez Pathé-Marconi
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1976 : Rencontre avec Truffaut

1977 : Assistant-réalisateur sur Safrana ou le droit à la parole, de Sydney Sokhona (Mauritanie)

Assistant-réalisateur sur Touyou-Tigui, �ction de 15’ de Daniel Sanou (Burkina-Faso), adaptation
de L’aventure ambigue de Cheik Hamidou Kane (Sénégal)

Monteuse et assistant-réalisateur sur La Raison et Dionysos, de Jean Rouch

1978 : Licence de Lettres Modernes (Paris I) et inscription à l’école Louis Lumière

Assistant-réalisateur sur O Madiana, de Constant Gros-Dubois (Guadeloupe) 46

1979 : Maîtrise en Etudes cinématographiques (Paris I)

1980 : sortie de deux albums de chansons créoles pour enfants – dont elle a écrit les textes,
composé et interprété la musique – qui donnent lieu à des shows TV originaux, bâtis à partir
d’improvisations d’enfants.

1981 : L’Atelier du diable, court-métrage, avec Khoko René-Corail

Rencontre avec François Truffaut par l’entremise de sa �lle Laura

1983 : Rue Cases-Nègres, avec l’équipe française de Truffaut sur Les Quatre cents coups 47

Obtention du diplôme de directeur de la photographie

1984 : Rencontre avec Robert Redford et Paul Newman

Participation aux ateliers du Sundance

1989 : Une Saison blanche et sèche, MGM (tournage débuté en aout 88)

1990 : Fragment « Hassane », de How are the kids 

1992 : Siméon

Création d’une maison de production avec Jean-Lou Monthieux de Saligna and So On

1994 : Aimé Césaire, Une voix pour l’Histoire

1998 : Ruby Bridges

2001: The Killing Yard,

2005 : Parcours de dissidents

2006 : L’Ami fondamental (sortie coffret dvd)

2007 : Les Mariées de l’Isle Bourbon

2009 : Sortie DVD de Parcours de dissidents et édition collector de Rue Cases-Nègres

 NOTES*
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1  https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg (https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg)

2  Edouard Glissant, Traité du Tout-monde, « Poétique IV », Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1997,
268 pages.

3  http://berthetdominique.wixsite.com/site-du-cereap (http://berthetdominique.wixsite.com/site-du-

cereap)

4  Émile Breton et Carole Andréani, Femmes d’images, Paris, Messidor, 1984, p. 87.

5  Michel Guérin, « Trois paradigmes de l’art », in Dominique Berthet (dir.), Recherches en
Esthétique, n° 21, La réception de l’art, Fort-de-France, janvier 2016, p. 29.

6  Entretien �lmé avec Jean Hodgkinson, à l’occasion de la édition du Festival CaribbeanTales, en
2009, à Toronto, 22’45’’ à 27’33’’. https://www.youtube.com/watch?v=i5sSTtlbZzU
(https://www.youtube.com/watch?v=i5sSTtlbZzU)

(ressource disponible au 17 mai 2017) 

7  Kimberlé Crenshaw, On Intersectionnality: The Essential Writings of Kimberle Crenshaw,
Perseus Distribution Services, Jackson (TN), 2012, 240 pages.

8  Gaston-Jonas Koubidila, L’échec de l’intégration des Noirs en France, Paris, L’Harmattan, 2007,
pp. 252-253.

9  Les Black Studies (les études noires), ou encore African American Studies (les études
africaines américaines) constituent un champ disciplinaire qui est né de l’activisme étudiant dans
les années 1960, aux États-Unis, dans le contexte des mouvements de revendication sociale noire. Il
repose sur une représentation dans les universités américaines sous forme de départements dédiés.
Il s’est donné pour objectif d’étudier l’histoire et les productions culturelles et artistiques de la
communauté noire américaine, tout ce qui relève du vécu et de la manière d’être au monde noirs
(texte de présentation du Journal of Black Studies). Le champ inclut également, dans une
conception ouverte et panafricaniste, à toute la diaspora africaine, autorisant alors des subdivions
régionalistes comme les Caribbean Studies, les Afro-Latino Studies ou genrées comme les Black
Male Studies, ou encore déterminées par l’orientation sexuelle comme les Black Queer Studies.
Nonobstant ce qui peut apparaître comme une balkanisation du champ, des penseurs ont des
références communes : l’Américain W.E.B Dubois, (The Souls of Black Folk, 1903 et les Britanniques
d’origine caribéenne : Paul Gilroy, The Black Atlantic, 1993 et Stuart Hall, Representation : Cultural
Representation and Signifying Practices, 1997). Après avoir argumenté en faveur de leur validité
(Maulana Karenga, Introduction to Black Studies, 1993), les années 2000 ont vu s’ouvrir une ère
ré�exive, chariant son lot d’interrogations et d’enjeux méthodologiques : Les études africaines
américaines, les études noires forment-elles un champ disciplinaire ou pluridisciplinaire (Talmadge
Anderson et James B. Stewart, Introduction to African American Studies, 2007) ?

10  Pap Ndiaye, La condition noire, « Essai sur une minorité française », Paris, Gallimard, coll.
« Folio/Actuel », 2009, 521 pages. 1ère édition Calmann-Lévy en 2008.

11  Osange Silou, Le cinéma dans les Antilles françaises, Bruxelles, OCIC, coll.
« Cinémédia/cinémas d’Afrique noire », p. 27.

https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg
http://berthetdominique.wixsite.com/site-du-cereap
https://www.youtube.com/watch?v=i5sSTtlbZzU
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12  Raymond Gama et Jean-Pierre Sainton, Mé 67, « Mémoire d’un événement », 1e édition 1985 ;
Port-Louis, Lespwisavann, 2e édition 2011, 312 pages.

13  Depuis, nombreux sont les �lms documentaires consacrés à ces événements. On pense par
exemple, à Décembre noir de Xavier-Marie Bonnot, qui retrace la chronologie des événements (2009,
52 minutes), ou à Marcel Manville, D’homme à hommes (France/Algérie, La lanterne, 2011, 54
minutes) de Véronique Kanor, consacré à l’une des �gures de ces événements, l’avocat Marcel
Manville, et à son engagement politique.

14  À l’occasion du quarantième anniversaire des « événements de Mé 67 », comme il est
désormais coutume de les désigner en Guadeloupe, impliquant le GONG (Groupe d’Organisation
national en Guadeloupe), Danik Zandwonis a réalisé Sonjé... Mé 67, Guadeloupe, Wicom/RFO
Guadeloupe, 2007, 60 minutes, diffusé en dix épisodes.

15  Orson Welles, F for Fake, 1973, 89’. Avec Orson Welles, Joseph Cotten et François Reichenbach.

16  Osange Silou, op. cit., p. 27.

17  Abdelkader Benali, Le cinéma colonial au Maghreb, « L’imaginaire en trompe-l’œil », Paris, Le
Cerf, coll. « 7art », 1998, p. 157. 

18  Voir Un de la légion, de Christian-Jacque, sorti en 1937.

19  Voir Le Paradis de Satan, de Félix Gandera et Jean Delannoy, sorti en 1938, analysé par A.
Benali, in Le cinéma colonial, op. cit., pp. 185-186.

20  Voir Chant des Isles, de Georges Manue, 1935.

21  Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1956, édition de 1983,
p. 32.

22  Voir Le Sauvage de Jean-Paul Rappeneau, 1975. 

23  Georges Méliès, L’éruption de la Montagne Pelée, 1902, 1’03. 

24  Olivier Barlet, Les cinémas d’Afrique noire, « Le regard en question », Paris, L’Harmattan, coll.
« Images plurielles », 1996, p. 14.

25  Abdelkader Benali, op. cit., p. 121. 

26  Jean-Jacques Wunenburger, La vie des images, Grenoble, PUG, coll. « La Bibliothèque de
l’Imaginaire », 2002, (2e edition augmentée), pp. 215-218.

27  « Agnès Varda », entretien accordé à la réalisatrice et monteuse Patricia Mazuy, le 4 janvier
2013, pour FilmoTv. L’entrevue est consacrée à Cléo de 5 à 7, le �lm de 1962. Consulté en décembre
2013. (Le lien n’est plus accessible). 

https://www.youtube.com/watch?v=X6BGb1EZN0A&index=15&list=PLvEhXK--
%20QzQ21jxOqPFnIYxdgI7WtJ9BW (https://www.youtube.com/watch?v=X6BGb1EZN0A&index=15&list=PLvEhXK--

%20QzQ21jxOqPFnIYxdgI7WtJ9BW)

28  Op. cit., (27’03 à 28’46).

https://www.youtube.com/watch?v=X6BGb1EZN0A&index=15&list=PLvEhXK--%20QzQ21jxOqPFnIYxdgI7WtJ9BW
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29  Idem, (29’14 à 29’24).

30  CinémAction n° 73, « Histoire du cinéma » par René Prédal, Courbevoie, Corlet-Télérama,
p. 180 et suivantes.

31  Cf. Les lois Lang de la �n des années 1970, par l’intermédiaire des bureaux du cinéma et du
CNC.

32  La typologie des théories du cinéma et les catégories qui en découlent – ontologiques,
méthodologiques et théories du champ – sont empruntées à Francesco Casetti, formulée dans
Théories du cinéma depuis 1945, Paris, Armand Colin, coll. « Armand Colin Cinéma », 2012, 374 pages ;
1ere édition française, Nathan Université, coll. « Fac Cinéma », 1999, 374 pages.

33  Edgar Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire. « Essai d’anthropologie sociologique », Paris,
Minuit, 1978 (réédition), 222 pages.

34  Entretien accordé à Bruce Paddington, « Euzhan Palcy : Making Waves », Carribean Beat
Magazine, Issue 1, Spring 1992.

35  André Bazin, « L’évolution du langage cinématographique », in Qu’est-ce que le cinéma, Paris,
Le Cerf, coll. « 7Art », p. 64. 

36  Interview de Joseph Zobel, in D’amour et de silence, �lm documentaire de Olivier Codol et
Kamel Kezadri, Mona Lisa Prod, 1998, 52’.

37  Le lecteur se réfèrera à l’article Yolande-Salomé Toumson, « Encres noires. Écrans noirs. Le
cinéma d’Euzhan Palcy », in Culture de l’autre, culture de l’altérité, Gilbert Elbaz (dir.), Fort-de-France,
Presses de l’Université des Antilles-Guyane, 2015, pp. 63-99.

38  Yannick Mouren, « Le montage classique », in CinémAction, n° 72, Les conceptions du
montage, Paris, p.141.

39  Romain Cruse, « La Caraïbe, un territoire à géométrie variable », in Le Monde diplomatique, 23
novembre 2012. http://blog.mondediplo.net/2012-11-23-La-Caraibe-un-territoire-a-geometrie-variable
(http://blog.mondediplo.net/2012-11-23-La-Caraibe-un-territoire-a-geometrie-variable)

40  Christian Bosseno, Télévision française, La saison 2009 : Une analyse des programmes du 1
septembre 2007 au 31 août 2008, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 131.

41  Notre traduction. « The work of these �lmmakers [the Sankofa Collective, Black Audio and
Film Collective, Isaac Julien, John Akomfrah, Reese Auguiste, Avril Jonhson (England), Ousmane
Sembene, Felix de Rooy, Haile Germina, Charles Burnett, Zienbus Davis, Julie Dash and Euzhan Palcy
to name only the best known], from the late 1970s to the mid-1980s, challenged the way in which we
have come to understand and imagistically represent black communities ».

Rinaldo Walcott, Black like who ?: Writing Black Canada, Toronto, Insomniac Press, 2003, p. 91.

42  La terminologie ici utilisée n’est pas en dette vis-à-vis du concept anglo-saxon de « cultural
authenticity » tel que Chris Bongie l’exploite dans Islands and Exiles: The Creole Identities of
Post/colonial Literature, p. 46.

er
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43  Laurent Jullier, « À l’intérieur du plan : le point de vue », in L’analyse de séquences, Paris,
Armand Colin, coll. « Cinéma », p. 74

44  Laurent Jullier, op. cit., p. 75.

45  Entretien informel lors l’ouverture des 8 Rencontres Cinémas Martinique, 12 juin 2013 à
l’Atrium Fort-de-France.

46  Constant Gros-Dubois participe du cinéma antillais d’immigration

47  Budget total : 6 millions : avance sur recette du CNC 1.9 millions de francs, plus aide de la
région et du département. Palcy n’a aucun droit et reconnaît n’avoir touché qu’une misère.

Yolande-Salomé Toumson
Université des Antilles, salome_y@hotmail.com

licence CC BY-NC 4.0
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