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Cet article montre comment l’intersectionnalité peut être utilisée comme outil pour
comprendre, d’une part, les catégorisations et les subjectivités dans le contexte de
l’épidémie de VH/SIDA en Guadeloupe et, d’autre part, les formes d’altérisation des
patients haïtiens en raison de leur culture. Il vise à montrer comment le SIDA est un
révélateur des hiérarchisations qui agissent dans les rapports sociaux de sexe et les
pratiques de prévention au sein de la population. Il analyse aussi la façon dont les
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Différentes recherches sur la famille, la sexualité, la construction du genre, le
VIH/SIDA et la santé en Guadeloupe et en Martinique m’ont incitée petit à petit à
m’interroger sur les effets des critères conjugués de genre, de race et de classe
sur la santé des individus et des populations. En effet, l’anthropologie et la
sociologie ont pu montrer que, loin d’être le fruit de faits de nature ou de
décisions et choix uniquement personnels, les pratiques de santé sont la
résultante d’un ensemble de déterminants et rapports économiques, culturels,
sociaux et surtout politiques qui constituent ce que Didier Fassin nomme
« l’espace politique de la santé » (Fassin, 1996). Le propos des sciences sociales
de la santé est alors d’analyser les mécanismes et processus sociaux (et non
naturels) qui transforment des différences individuelles – le sexe, l’âge, le lieu de
résidence, l’activité professionnelle, etc. – en inégalités de santé genrées,
générationnelles, géographiques ou sociales, voire en discriminations
lorsqu’elles limitent, par exemple, l’accès aux soins (Musso, 2000, Musso et al.,
2012).

1

Outre les catégories de classe, de revenus, d’âge ou d’origine géographique et
ethnique, le sexe des individus, leur orientation sexuelle et les normes de genre
qui le modèlent font l’objet d’attentions nouvelles tant les différences des états et
pratiques de santé des hommes et des femmes d’une part, et les différences des
pratiques de soins des professionnel(le)s envers eux et elles, d’autre part, se
manifestent de façon de plus en plus nette et témoignent des inégalités de genre
ainsi produites. En outre, si, en France, les données sur l’origine ethnique ou les
catégorisations raciales ne sont pas autorisées, les études sur la santé des
migrants et migrantes ont mis en évidence des inégalités et des pratiques
discriminatoires non négligeables (Cognet et al, 2009  et 2012 ; Carde, 2016 ;
Benoît, 2009).

2

Une approche utilisant l’intersectionnalité des catégories de domination (sexe,
classe, race, âge, ethnie, orientation sexuelle…) permet donc de montrer
comment la santé résulte souvent des effets conjoints, croisés et cumulés de
différents rapports de pouvoir, ou comment, dans le champ de la santé, chacune
de ces catégories est traversée par l’autre. Les catégorisations raciales
distinguent, en effet, les individus au sein d’une même classe sociale ; le genre
distribue les rapports sociaux dans des communautés de race et de classe, etc…
l’origine ethnique distribue les rapports entre les femmes, les personnes
défavorisées, les migrant-e-s. Ainsi, le Black Feminism a pu souligner que les
formes de domination dont les femmes noires sont l’objet, sont non seulement

3
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des dominations de genre, mais aussi des dominations de race et de couleur. Les
militantes de couleur (bell hooks, 1990 ; Patricia Hill Collins, 2000) ont ainsi
interpelé les féministes blanches pour leur rappeler qu’elles-mêmes étaient non
seulement victimes des hommes noirs, mais aussi des hommes blancs, voire
même des femmes blanches, et que la lutte contre le sexisme devait s’articuler à
la lutte contre le racisme et l’oppression de classe.

En outre, comme Patricia Hill Collins et Sirma Bilge le rappellent dans leur
ouvrage commun (Hill Collins et Bilge, 2016), l’intersectionnalité est aussi un
outil permettant de comprendre et d’analyser la construction et la mobilisation
des subjectivités individuelles dans des rapports de pouvoir. Elle permet de
mettre en évidence la façon dont les individus mobilisent des subjectivités
différentes selon les enjeux de ces interactions et selon la conscience qu’ils ont
de leur propre assignation identitaire, voire de leur assujettissement. C’est dans
cette optique que nous souhaitons ici traiter de la façon dont les hommes et les
femmes rencontrées en Guadeloupe, lors d’une étude sur la prise en charge
hospitalière des personnes vivant avec le VIH 1, construisent leur perception du
risque sexuel lié à l’infection à VIH, et comment dans ces catégorisations, les
patients haïtiens se retrouvent en situation de potentielle culpabilisation et
discrimination, au nom de leur supposée culture. Dans un premier temps, nous
présenterons les logiques qui dé�nissent les représentations et catégorisations
du risque, ainsi que les subjectivités relationnelles dans le contexte du VIH. Dans
un second temps, nous aborderons la façon dont les soignants convoquent la
culture des patient-e-s haïtien-ne-s pour expliquer les di�cultés de leur prise en
charge. Une lecture intersectionnelle de ces catégorisations liées au sexe, à la
classe sociale, au comportement sexuel, à l’origine, à la culture nous amènera à
interroger les capacités des dispositifs de soin à éviter les risques de
discrimination qui en découlent.

4

1. L’articulation des catégories de
sexe, genre, race et classe dans la
perception du risque lié au VIH/SIDA
1.1. Des distinctions, des hiérarchies et de
leurs cumuls
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Les sociétés antillaises connaissent une hiérarchie socio-raciale marquée par
l’héritage de la société coloniale et le souci de classer les individus selon leurs
caractéristiques physiques, sociales, morales (Bonniol, 1992). Au phénotype et à
l’origine, s’ajoutaient les comportements sociaux et sexuels (Mulot, 2017), les
compétences à faire preuve de légitimité sociale, la propension à l’assimilation
de la culture française et la réussite socio-économique (Cottias, 1997). Une
échelle implicite et formelle a ainsi longtemps dessiné le paysage social et
politique antillais. Chacun semble en permanence préoccupé par ce souci de
montrer la place qu’il occupe sur l’échelle socio-raciale et par le soin à laisser
croire, par toutes les formes d’apparat possibles, qu’il ne s’agit jamais de la
dernière… Les Haïtien-ne-s apparaissent souvent comme les repoussoirs logés à
ce dernier échelon.

5

Les stratégies sexuelles s’inscrivent dans cette logique de la distinction et de la
reconnaissance. C’est elle qui oblige à considérer l’ensemble des
comportements sexuels et des catégories de population construites par
l’épidémiologie, au prisme des rapports sociaux globaux. Les enquêtes sur le
genre ont montré une injonction faite aux hommes de prouver leur virilité dans un
contexte de forte homophobie (Lefaucheur et Mulot, 2011 ; Lewis, 2007 ; Murray,
1999). L’insulte la plus vexante est celle qui dénonce l’homosexualité éventuelle :
le «  makomè  » (ma commère 2) (Mulot, 2009b). En outre, les comportements
sexuels aux Antilles ont mis en évidence depuis les années 1990, la fréquence
d’un pluripartenariat hétérosexuel masculin, précoce et durable, et parfois stable,
auquel une partie de la dynamique de l’épidémie de VIH peut être imputée
(Giraud et al., 1994 ; Halfen, 2006). Ces multipartenaires auraient ainsi plus de
risques de contracter le VIH, et seraient perçus comme étant des partenaires
potentiellement plus à risque que les autres. Toutefois, il n’est pas su�sant
d’opposer, par exemple, les catégories de multipartenaires ou monopartenaires
pour comprendre les logiques de la prévention dans le contexte de la sexualité.
Encore faut-il distinguer les nuances vernaculaires qui permettent aux acteurs de
s’y identi�er. Il s’agit d’analyser les multiples dimensions du pluripartenariat
hétérosexuel masculin, et les appréciations variables dont il est l’objet selon les
interactions sociales des protagonistes (Mulot, 2009a).

6

Cette catégorie épidémiologique, qui n’est pas vernaculaire, ne correspond pas à
une réalité univoque, mais recouvre au contraire plusieurs situations différentes
et aux conséquences singulières pour la prévention du VIH/SIDA. Les enquêtes
sur la sexualité le montrent, le pluripartenariat est non seulement plus déclaré,
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mais aussi plus accepté chez les hommes que chez les femmes. Aux Antilles, le
pluripartenariat simultané des hommes a été mis en avant comme facteur de
risque dans l’épidémie de VIH, même si la stabilité de ce pluripartenariat a été
analysée comme une protection face à cette épidémie (Giraud et al., 1994 ;
Halfen, 2006…). Il apparaît que la pluralité des situations de pluripartenariat
nécessite une analyse plus complexe.

Les hommes et les femmes distinguent plusieurs sous-catégories très
hiérarchisées de comportements et de statuts sociaux associés. «  Malélivé  »
(mal élevé), « vagabond », « coureur », « hommes à femmes », « homme qui aime
les femmes », « homme fort », « braguettes d’or » 3, « homme responsable » sont
autant de catégories d’hétéro-accusation ou d’identi�cation qui participent à des
stratégies d’accusation, de désignation de bouc-émissaires ou d’invulnérabilité,
notamment face au VIH/SIDA ou à la mise à l’index populaire. La respectabilité
sociale des hommes multipartenaires (qui assument leurs responsabilités, sont
présents dans un couple conjugal, reconnaissent leurs enfants) semble agir
comme une protection symbolique face au risque de transmission du VIH. À
l’opposé, les vagabonds et les coureurs, moins valorisés socialement, sont
suspectés de transmettre et du coup de focaliser le risque de contamination par
le VIH. En matière de prévention, il importe donc de s’interroger sur les modalités
de traduction de la notion épidémiologique de pluripartenariat dans le
vocabulaire local, et sur des incidences que cette traduction peut avoir sur les
stratégies de protection. Une échelle des pluripartenariats masculins à la fois
morale, sociale, économique, voire ethno-raciale organise alors les perceptions
du risque et les comportements de prévention face au VIH. La respectabilité des
hommes responsables agirait comme une protection imaginaire, mais
trompeuse 4… Dans la mesure où elle dépend aussi des capacités économiques
de ces hommes, cette respectabilité est souvent reconnue chez ceux d’entre eux
ayant un capital économique et social, et donc notamment, mais pas seulement,
chez des hommes au phénotype clair. À l’inverse, la précarité et la couleur noire
désignent les multipartenaires irresponsables et coupables  : les migrants
haïtiens et caribéens, les Antillais ruraux, ou les « Blancs sales » 5. La hiérarchie
socio-raciale traverse donc aussi la hiérarchie des pratiques sexuelles et de la
perception du risque.

8

1.2. Les subjectivités féminines dans le
contexte du VIH.
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L’appréciation par les femmes des comportements sexuels des hommes varie en
outre beaucoup selon divers critères sociologiques  : le sexe, le genre, l’âge, la
catégorie sociale bien sûr, mais aussi le groupe socio-racial d’a�liation, le statut
matrimonial, et l’expérience de la maternité, voire de la grand-maternité. Ainsi la
condamnation ou l’acceptation du pluripartenariat varient en fait beaucoup en
fonction du statut de la femme et de l’homme dont il est question. La multiplicité
des facteurs déterminants et la pluralité d’identités et de positions sociales
jouées par chacun, aboutit à des positionnements complexes qui peuvent
sembler paradoxaux, mais ne le sont pas. Ici, une constellation de critères
sociaux (sexe, classe, âge, orientation sexuelle, génération, statut matrimonial,
relations familiales…) interviennent sur les modalités d’appréciation d’un même
comportement, dont le critère essentiel est probablement la nature de la relation
subjective entre les personnes impliquées.

9

Ainsi, pour une même femme, comprendre un frère volage (rôle de sœur) ou un
père absent (rôle de �lle) n’empêche pas, en effet, de dénoncer les hommes
vagabonds connus pour faire souffrir les femmes et les mères (rôle de solidarité
féminine et de dette �liale à la mère). Elle peut être �ère de trouver chez ces
coureurs une caractéristique de l’identité antillaise noire (rôle d’Antillaise) 6, que
son �ls doit pouvoir prouver (rôle de mère). Ainsi, elle peut refuser de dénoncer
un mari trompeur (rôle d’épouse), pour ne pas céder face à une maîtresse (rôle
de rivale), ou au contraire compter sur ce pluripartenariat masculin pour séduire
un homme marié (rôle de maîtresse). Le rôle social tenu dans les interactions
modi�e franchement les discours, postures et subjectivités relationnelles des
protagonistes.

10

Parallèlement, les termes créoles pour désigner les femmes multipartenaires
sont très virulents  : «  malprop  » (malpropres), «  bobo  » (traînée), «  cochoni  »
(cochonnerie), « visièz » (vicieuse), « salop » (salope), « rat » (ratte), « femme de
mauvaise vie  », «  femme ochan  » (femme pressée)…. Cette condamnation
souligne la norme de respectabilité (sociale, religieuse, comportementale) qui
domine dans l’éducation des �lles. Le souci pour les jeunes femmes antillaises
de faire preuve de cette respectabilité, de sérieux et d’engagement affectif
auprès d’un homme, tout en étant capable d’en jouer, peut empêcher toute forme
de contraception, a�n de prendre volontairement le risque de tomber enceinte
(Mulot, 2000). La grossesse, l’enfant à naître et le soi-disant sacri�ce des
femmes leur permettent alors d’exister sur la scène sociale dans un rôle valorisé
de mère et non plus seulement de femme, un rôle de compagne éventuellement

11
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attitrée d’un homme duquel elles espèrent un soutien �nancier, ou dans un rôle
de « mère courage », lorsque celui-ci ne répond pas à leurs attentes. Elles entrent
alors dans des rapports de concurrence très hiérarchisés avec l’ensemble des
femmes et mères qui peuvent justement rivaliser en fonction de leur statut
matrimonial, le nombre d’enfants, le statut économique et social du conjoint, son
phénotype, etc… La grossesse et l’enfant sont ainsi l’un des aspects d’une prise
de risque consentie dont l’autre versant est la reconnaissance sociale et
l’a�rmation d’un positionnement et d’un rang particuliers dans la hiérarchie
socio-raciale et de genre.

1.3. Le préservatif performe la hiérarchie
socio-raciale des rapports sexuels
Ainsi, la hiérarchie des rapports de sexe et tout autant celle des rapports sociaux
globaux, contribue à une prévention aléatoire dans le domaine de la sexualité.
L’usage du préservatif reste alors déterminé par ces positionnements sociaux et
genrés. Longtemps associé aux pratiques des Blancs et non des Antillais, son
usage était tout aussi identitaire que sanitaire. Mettre un préservatif a longtemps
été considéré, en milieu populaire, mais pas seulement, comme une pratique de
«  Blanc  », à l’instar de plusieurs comportements de prévention largement
transgressés au nom de la résistance antillaise et virile aux normes coloniales
(mettre une ceinture de sécurité au volant, un casque à moto, ne pas boire avant
de conduire, etc… cf Plummer et al., 2008). En outre, il n’est pas un recours
neutre, mais peut être perçu au contraire comme un objet irrespectueux voire
insultant au cœur des rapports de sexes, puisqu’il est associé aux personnes
dont il faut se prémunir du fait du soupçon de «  mauvaise vie  », de non-
respectabilité et de «  malpropreté  » qui pèse sur elles. De ce fait, lors de la
rencontre avec un homme qui a plusieurs partenaires, le choix des femmes de ne
pas utiliser de préservatif peut alors être considéré comme une stratégie de
valorisation et de reconnaissance de leur position o�cielle en tant que partenaire
attitrée. Le préservatif est perçu a priori comme signi�ant des relations de
second plan, non maritales, non conjugales, subsidiaires, des relations que les
hommes ont avec les «  fanm déwô  » (les partenaires extra-conjugales). Les
femmes désireuses d’engager une relation stable peuvent rechigner à utiliser un
objet qui les assignerait à un rôle secondaire et peu respectueux. De surcroît,
dans une situation de concurrence féminine, le souci des femmes de ne pas
utiliser de préservatif est une réponse qu’elles apportent à la crainte d’être

12
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remplacée par une rivale qui accepterait ce qu’elles auraient refusé. Ainsi,
l’association entre pluripartenariat, mauvaise vie et SIDA ne joue pas en faveur
des femmes antillaises, au contraire. Elle peut aussi empêcher la pleine
possession par les femmes des moyens de protection considérés comme signes
de leur moralité douteuse, ou de leur trop grande connaissance d’une sexualité
qui doit rester la prérogative des hommes (Halfen, 2008).

2. Quand la convocation de la culture
sert l’altérisation sanitaire et sociale
La prise en charge des Haïtien-ne-s permet de mettre en évidence les effets des
rapports de domination croisés sur le destin des personnes et les pratiques
soignantes. Si une prise en charge éthique, globale et non discriminante
caractérise la majorité des situations de prise en charge, les di�cultés de celle-ci
révèlent, dans une analyse intersectionnelle et systémique, des pratiques
inégalitaires qui se logent dans les failles du dispositif de soin 7.

13

2.1. Le SIDA et les Haïtiens
L’épidémie de VIH/SIDA concerne principalement aux Antilles une population
générale, contaminée par voie hétérosexuelle et vivant souvent en situation
précaire (Lert et al, 2005 ; Bouillon et al, 2007). À l’époque de mon enquête, dans
les années  2000, les personnes d’origine étrangère, majoritairement d’Haïti,
constituaient 25 à 56% des �les actives. Cette surreprésentation faisait l’objet de
nombreuses interprétations populaires et politiques, dans un contexte où les
Haïtiens étaient depuis des décennies l’objet de stigmatisations de la part d’une
frange populaire antillaise, qui se considère comme étant plus francisée,
développée, et �nalement plus claire et moins rustre que sa voisine haïtienne. La
violence de cette stigmatisation a parfois été attisée par des personnages peu
scrupuleux 8, rendant le peuple haïtien responsable de diverses di�cultés
sociales connues en Guadeloupe (chômage, insécurité, épidémies…). Elle
s’inscrit dans un contexte politique global plus large qui, à l’échelle caribéenne et
américaine, a désigné les Haïtiens comme coupables de la diffusion de
l’épidémie de VIH/SIDA. Les travaux de Paul Farmer (1996) ont pu analyser ce
mécanisme de condamnation des victimes, qui évite de rechercher les véritables
coupables de la violence structurelle, de la destruction de l’économie et du
système de soin en Haïti. Dans les années  1980 en Occident, les Haïtiens

14
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constituaient même une catégorie à part, parmi les « 4H » désignant les quatre
catégories de personnes concernées par le SIDA : homosexuels, héroïnomanes,
hémophiles, Haïtiens. Cette dernière, loin de désigner une vulnérabilité
particulière, semblait au contraire stigmatiser une population entière du fait de sa
seule origine ethnique. Mon étude a permis de comprendre comment les
soignants du monde hospitalier pouvaient réagir à l’époque face à ces patients
séropositifs haïtiens, en convoquant parfois la culture comme alibi de leurs
craintes, de leurs appréhensions et incompréhensions, ou même de leurs
di�cultés à prendre en charge ces patients particuliers.

2.2. L’étiquetage social et ethnique des
patients haïtiens : un révélateur
Dans les discours recueillis auprès des soignants, surtout les moins impliqués
auprès des patients haïtiens, plusieurs caractéristiques supposées émergent. Ce
seraient des personnes intéressées, car elles « viennent pour pro�ter du système
de soins et de la sécurité sociale », « vivent sur le dos de l’État », « ne viennent à
l’hôpital que pour avoir des papiers » ou encore « ne pensent qu’à faire venir leur
famille sur le dos de la sécurité sociale  ». Par ailleurs, ce serait des gens peu
�ables voire dangereux qui « mentent sur leur identité, sur leurs revenus, sur leur
situation sociale », et « ont plus d’argent qu’ils veulent bien le faire croire ». « Les
femmes viennent prendre les hommes guadeloupéens pour faire des enfants
français, avoir leurs papiers et elles les contaminent sans leur dire  »
m’expliquaient des in�rmières et aides-soignantes. Derrière cette forme de
condamnation, une attitude de protectionnisme social semble émerger, qui fait
écho aux discours communs sur le supposé péril migratoire et la crainte de la
dilution identitaire «  nationale  ». Vecteurs de discours politiques hostiles, ces
soignants reproduisent au sein de l’hôpital des propos dont ils ne perçoivent pas
forcément l’incompatibilité avec l’éthique soignante, car ils coïncident avec des
opinions politiques.

15

La di�culté et le temps nécessaire à la prise en charge des migrants haïtiens
désemparent aussi certains soignants. Les femmes haïtiennes sont parfois
perçues comme des personnes qui ne comprennent pas la prévention  : « C’est
impossible de faire de la prévention avec eux, les femmes te disent qu’elles ont
compris pour le préservatif, elles disparaissent et elles reviennent un an plus tard
enceintes !  » s’insurge une in�rmière référente du VIH. «  C’est une question
d’éducation et de niveau scolaire… » précise une in�rmière de cinquante ans qui

16



21/02/2019 Santé, culture et soins dans le contexte du VIH en Guadeloupe. Une lecture intersectionnelle des catégorisations et des prises en …

https://www.archipelies.org/256 11/20

relativise les seuls facteurs culturels. «  On dépense 80% de notre temps à
s’occuper de 10% des patients  », m’expliquait une assistante sociale. «  Les
procédures d’aides sociales sont très longues, on y passe un temps fou… Les
gens n’ont jamais les papiers qu’il faut, c’est épuisant ! » ajoute-t-elle, en précisant
que les procédures de régularisation ont été rendues particulièrement
chronophages, depuis l’arrivée d’un nouveau responsable zélé à la sous-
préfecture de Pointe-à-Pitre, sous le ministère de Nicolas Sarkozy 9.

Par ailleurs, lorsque la culture des Haïtiens est évoquée, elle apparaît sous des
dimensions complexes. D’une part, ce serait une culture effroyable, dans sa
dimension religieuse, pour celles et ceux qui auraient souvenir d’avoir entendu
que les rituels vaudou impliqueraient des sacri�ces, éventuellement humains, qui
auraient justement favorisé la diffusion du SIDA, par le partage d’un sang
contaminé… La gravité de telles représentations spectrales et épouvantables au
sein de l’hôpital révèle la peur manifeste et la fascination concomitante des
Antillais pour la sorcellerie et le magico-religieux, et le manque d’étanchéité entre
le domaine socio-culturel personnel et l’activité professionnelle.

17

D’autre part, cette culture haïtienne est présentée comme revêtant aussi des
qualités fort appréciées. Les patients seraient plus résistants  : «  ils pleurent
moins », « ils manifestent moins leur douleur », et formeraient « une communauté
plus solidaire  ». «  Il y a plus de soutien chez les Haïtiens  ». «  Ils sont plus
entourés, reçoivent plus de visites  ». Ceci n’est pas sans rappeler les
caractéristiques attribuées aux Gitans en France connus pour leur grande
solidarité familiale (Missaoui, 1999) et pourrait aussi être comparé à une
construction culturaliste inverse, celle du syndrome méditerranéen, qui attribue
aux Maghrébins une plus grande expansivité dans leurs souffrances (Kotobi,
2012). Ainsi, les Haïtiens seraient aussi des gens plus attachants que les autres,
voire dociles et faciles  : «  Ils voient tellement de misère, tellement de
souffrance… Je l’ai prise dans mes bras… », me con�ait une in�rmière spécialiste
du VIH. Ces perceptions de supposés traits culturels haïtiens traduisent des
mécanismes d’ethnicisation compassionnelle et souvent genrée des patients, qui
permettent à des femmes soignantes de développer envers eux des attitudes de
bienveillance et de maternage revalorisant leur activité de soin relationnel. Ils
révèlent aussi la nostalgie d’une culture antillaise traditionnelle perçue comme
aujourd’hui perdue, car diluée dans l’occidentalisation à la française.

18
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2.3. De la compassion préférentielle aux
pratiques inégalitaires
Ces différentes postures relationnelles fondées sur l’ethnicisation évoquent ce
que nous choisissons de nommer une compassion préférentielle : les soignants
développent empathie et compassion envers ces femmes et ces hommes
haïtiens, lorsqu’ils restent dans leur rôle de personnes pauvres, démunies,
ignorantes, victimes et passives qui permet aux soignants de se positionner
comme étant généreux. À l’inverse, des postures de dénonciation,
d’incrimination, voire de discriminations se développent quand les Haïtiens
expriment une attitude vindicative, débrouillarde, curieuse, quand ils a�chent un
niveau de vie correct ou veulent faire appliquer leurs droits. Une aide-soignante
dénonçait ainsi les plaintes des Haïtiens sur la mauvaise qualité de la nourriture
servie à l’hôpital, par exemple : « ou soti la ou soti, ou ka viv asi do a leta, alow
asé pléré ! » (« tu sors là d’où tu sors, tu vis sur le dos de l’État, alors arrête de te
plaindre !  »). Ces attitudes qui brouillent les cartes de la différence sociale,
économique, ethnique et culturelle, peuvent produire une réaction de mise à
distance de la part de soignants qui refusent alors de considérer ces étrangers
sur le même plan que les Antillais. Il semble alors que le travail auprès des
patients haïtiens devient valorisant, s’ils ne remettent pas en question la
hiérarchie des rapports de race, de classe, de genre, de culture, de pays.

19

Du fait de la complexité de leur situation, les patients haïtiens deviennent parfois
l’objet de pratiques inégalitaires où leurs droits ne sont pas respectés. Chez
celles et ceux des soignants qui sont peut-être les moins formés à ces
problématiques spéci�ques, l’anticipation du coût ou de l’échec supposé de la
prise en charge peut se traduire par un investissement moindre, du fait aussi d’un
sentiment d’impuissance ou de lassitude. Moins de temps est alors consacré
dans les gestes soignants à ces patients haïtiens, comme aux patients dits
« di�ciles » en général, qui font craquer les services (Mulot, 2010). En fait, ceux-
ci cristallisent les tensions de soignants qui se disent saturés par manque de
temps, de moyens et surtout de reconnaissance. Dans leur fatigue et leur
sentiment d’impuissance, ils expriment parfois des propos méprisants voire
menaçants envers les patients  : «  Vous allez mourir si vous continuez votre
vaudou, c’est stupide, et ce ne sera pas e�cace !  », avait lâché une in�rmière,
pourtant référente VIH, à un patient qu’elle ne savait plus comment rendre
observant. Elle opposait ainsi, sur le registre de l’e�cacité, deux recours
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thérapeutiques différents sans penser que leur articulation au sein d’un
pluralisme médical aurait permis au patient d’exister dans les différentes
dimensions de son identité. Au contraire, sa culture et particulièrement sa
religion, perçues comme différences essentielles, semblaient constituer un
obstacle infranchissable et menaçant pour la fonction soignante, l’objectif
thérapeutique et le pouvoir médical.

Dans ces situations de saturation des services, de lassitude des soignants, de
complexité des prises en charge et de discours politiques xénophobes, certains
soignants reproduisent au sein de l’hôpital des attitudes qui �nissent par être
complètement contraires à l’éthique soignante. Ainsi, un médecin métro de
l’hôpital A, disait refuser de soutenir les dossiers de régularisation pour des
patients haïtiens dont le niveau de gravité de séropositivité ne nécessitait pas de
traitement antirétroviral. En effet, au-dessus de 400  CD4 10 à l’époque, la mise
sous traitement n’était pas justi�ée. Or, les conditions légales pour la délivrance
d’une autorisation provisoire de séjour pour soins (couramment appelée
dispositif loi Chevènement) étaient d’avoir besoin d’un traitement médical qui
n’était pas disponible dans le pays d’origine. Dans sa vision limitant le traitement
médical au traitement médicamenteux, ce médecin entendait interpréter la loi
librement et refuser la procédure de régularisation aux patients étrangers sans
traitement antirétroviral 11. Cette attitude de tri sélectif lui permettait aussi de
conforter son alliance avec des soignants antillais opposés à cette loi, à cause
du risque d’installation, d’abus durable et de contamination des étrangers
malades sur le territoire guadeloupéen et français 12. Il construisait ainsi une
alliance au sein d’une sous-catégorie culturelle qui lui permettait de ne pas être
isolé en tant que métro et médecin au milieu des soignants antillais. En refusant
la régularisation à ces patients, il renforçait leur risque d’expulsion. Par
opposition, dans un contexte con�ictuel et hiérarchique, il préférait conforter sa
propre appartenance à un sous-groupe par le partage d’idées politiques, plutôt
que d’oser défendre des règles éthiques 13. En�n, il contribuait à dé�nir les règles
du partage de la citoyenneté, et particulièrement de la citoyenneté thérapeutique,
en dé�nissant qui avait le droit de partager non seulement l’accès aux soins,
mais aussi, par voie de conséquence, la citoyenneté française qui caractérise
avant tout le statut des médecins et soignants français et antillais du service.

21

Par ailleurs, l’imputation d’un mauvais suivi éventuel des migrants à leur
différence culturelle occulte les différents autres critères qui entrent en compte
dans la qualité de la prise en charge et de l’observance  : aspects sociaux,
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juridiques, politiques, voire le type d’organisation des services. En effet, les
formes de catégorisations et de stigmatisation des patients ne sont pas que le
fait seul du racisme ou culturalisme ordinaire (Cognet et Montgoméry, 2007), qui
ne se jouerait qu’à l’échelon individuel. Elles témoignent aussi de certains
dysfonctionnements institutionnels, comme la di�culté à faire appliquer la loi, à
construire des formes collégiales de prise en charge, à donner du sens à l’activité
soignante.

2.4. Manque de collégialité et
dysfonctionnements hospitaliers
Ces exemples révèlent aussi les effets du manque de construction collégiale
d’une éthique soignante sur la qualité de la prise en charge. En effet, c’est aussi
l’absence de projet, de sens et de valeurs communs qui semblait préoccuper les
soignants de l’hôpital A interrogés durant l’enquête. Ainsi, il m’a paru important
de mettre en relation les processus d’ethnicisation des Haïtiens avec la fragilité
professionnelle et les oppositions de tout ordre qui traversaient le groupe des
soignants. Le manque de cohésion au sein de ce groupe semblait trouver dans la
condamnation des patients séropositifs haïtiens (ou toxicomanes, Mulot, 2010),
un moyen de se retrouver dans une posture et une identité facticement
communes. Ici, les con�its entre soignants, les rapports de pouvoir, les
oppositions ethniques ou politiques qui les divisaient, tout en créant des
alliances et sous-groupes de solidarité (Cognet, 2001), semblaient favoriser une
projection sur un tiers étranger et usager, atteint d’une pathologie stigmatisante,
des griefs ou des douleurs qui ne pouvaient être dits dans le collectif. L’éventuelle
souffrance professionnelle et personnelle des soignants risquait de se délester
dans la diabolisation de patients qui dévoilent les failles des dispositifs. Cette
ethnicisation des migrants traduit l’absence de régulation institutionnelle et de
construction d’un travail de collaboration (Kotobi, 2012) ou d’articulation
(Strauss, 1992) entre soignants, qui permettrait d’adapter les protocoles aux
besoins sanitaires des populations, et non par rapport aux représentations qu’en
ont les soignants. Ce processus qui consistent à «  produire de l’autre pour
soutenir du même » (Kessar, 2012 : 235) se focalisent sur l’altérité des patients
et évite de questionner les différences de pratiques et les dysfonctionnements
internes aux services, pour laisser croire à l’illusion d’un collectif unitaire. Ce
faisant, il justi�e la reproduction d’inégalités sociales dans les pratiques
soignantes.
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À son paroxysme, l’absence de cadre et de partage des expériences
professionnelles peut aussi produire une atomisation des soignants, où chacun
est laissé seul juge du type de relations qu’il va devoir établir avec les patients
séropositifs notamment, laissant le soin reposer sur une équation individuelle
aléatoire, entre elle ou lui et le ou la patiente (Mulot, 2010, 2011). Cette
atomisation traduit aussi une fragmentation du groupe professionnel, selon
plusieurs lignes de failles liées au métier, à la classe sociale, au genre, à l’origine,
à la couleur, au lieu de formation, à l’âge, à l’ancienneté, à la culture, etc. Dans cet
hôpital A, elle révèle l’absence de temps pour la construction de directives, de
valeurs et d’éthique communes dans les relations de soin, la gestion de la
maladie et de la souffrance des patients. Peu consolidée, la fonction soignante
risque alors de se déliter et cède le pas aux in�uences politiques
nauséabondes 14. Or, si cela peut apparaître dans plusieurs services, la prise en
charge du VIH, stigmatisé, augmente le risque de laisser les soignants reproduire
des représentations ou des craintes culturelles dommageables pour la qualité du
soin. L’absence de valorisation de la place de chacun des soignants dans une
prise en charge globale et collective, de même que l’absence de reconnaissance
des di�cultés des soignants par leurs hiérarchies ou de soutiens institutionnels,
favorisent la diffusion de discours politiques peu compatibles avec
l’universalisme du soin, mais qui visent à restaurer un sentiment de communauté
identitaire, professionnel, culturel et personnel, sinon fragilisé.

24

Comme l’explique Zahia Kessar :25

moins les repères touchant les pratiques professionnelles sont explicites, plus

interviennent d’autres critères liés à d’autres appartenances qui font référence de

façon le plus souvent implicite. Mais il importe de souligner que ce sont des

réactions produites par un contexte et par l’absence de cadre. (…) La tendance à

ethniciser procède d’ailleurs de la même logique que celle à personnaliser les

con�its. (Kessar, 2009 : 112)

Conclusion
Nous constatons donc parfois la reproduction, à l’hôpital, de rapports de
domination culturelle, raciale, sociale favorisée par une absence de régulation
collective. Cela permet aux soignants antillais et métros de se positionner
comme étant des Français pourvoyeurs de soins à des étrangers pauvres, dans
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un rapport de domination multiple. In �ne, cela vient aussi conforter leur identité
française et les légitimer comme passeurs ou arbitres du partage des bienfaits
de cette dépendance néo-coloniale, en maintenant des distinctions à l’échelle
caribéenne. Soigner les étrangers permettrait donc aux Antillais de se
positionner dans des rapports de genre, de classe, de culture, de nationalité qui
les valorisent, au risque parfois de dévaloriser les Haïtiens. Dans ce processus, la
culture et le culturalisme ordinaire (Fassin, 2000) sont utilisés comme outils et
régimes de justi�cation des dominations symboliques et des discriminations
croisées.
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1  L’enquête sur la prise en charge des patients séropositifs, �nancée par l’ANRS et Sidaction, a
été réalisée dans les hôpitaux de Guadeloupe et de Martinique de 2003 à 2006.

2  Pour plus de précisions sur le traitement des « makomè », voir Pourette, 2002

3  L’expression est utilisée pour désigner les hommes qui, s’ils ont plusieurs enfants dans des
foyers différents, assument les charges qui leur incombent en subvenant aux besoins des enfants et
de leurs mères, qui trouvent un béné�ce �nancier dans leur sexualité.

4  Rommel Mendès Leite a analysé l’importance de protections imaginaires dans les
comportements sexuels face au SIDA (1995)

5  L’expression est utilisée de façon populaire pour désigner les Métropolitains qui vivent sans
domicile, dans la mendicité, la drogue ou dans une grande précarité aux Antilles.

6  La défense de cette caractéristique de l’identité antillaise est telle que des psychologues nous
con�aient recevoir depuis quelques années des couples dont les femmes se plaignaient de la �délité
de leurs maris, et par conséquence, de leur présence au domicile conjugal, qui ne leur permettraient
plus de vivre en tant que femmes antillaises autonomes, seules et trompées, socle d’une identité
sociale construite, reconnue et paradoxalement valorisante dans ce courage quotidien.

7  Pour plus de détails sur les différents types de prise en charge des Haïtiens séropositifs, voir
Mulot (2014)

8  Je pense notamment à l’homme politique et animateur de télévision Ibo Simon qui, pendant
des années, a attisé la haine envers les Haïtiens dans ses émissions quotidiennes.

9  Cette plainte concernant l’épuisement lié au travail auprès des patients étrangers n’empêchait
cependant pas les assistantes sociales de fournir un travail acharné, pour rassembler les documents
nécessaires à la régularisation de patients extrêmement vulnérabilisés par la clandestinité de leur
situation. Aucune d’entre elles ne freinait volontairement les dossiers de régularisation.
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10  Le taux de CD4 présents dans le sang, qui sont des lymphocytes attaqués par le VIH, est l’un
des marqueurs de l’avancée de l’infection.

11  A contrario, certaines situations mettent les soignants dans des situations de solidarité
presque spontanée, il s’agit des femmes enceintes qui, même si elles arrivent tardivement pour leur
prise en charge, sont l’objet d’attentions majeures, jusqu’à la naissance de leur enfant, ou même
après si elles ne délaissent pas l’hôpital (Pourette, 2012).

12  Or, le risque majeur, ce n’est pas le dé�cit de la sécurité sociale pour cause de péril migratoire,
mais le danger d’une absence de prise en charge et de suivi de ces personnes qui risqueraient ainsi
de voir leur état de santé se dégrader, de vivre dans la clandestinité et la crainte d’une expulsion, et
de continuer à contaminer d’autres personnes, alors que la mise sous antirétroviraux réduit
quasiment totalement le risque de contamination….

13  Je ne sais pas si cette posture a pu être véritablement appliquée, ni combien de temps, ou si
elle ne constituait qu’une stratégie de discours.

14  Au moment des restitutions de l’enquête dans les services, c’est la question du partage de
paroles sur le sens de l’activité soignante qui a été la plus retenue par les équipes.
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