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Les Apaches face à la colonisation et
globalisation du réel et de
l’imaginaire
Jaime Aragón Falomir

 

INTRODUCTION

A mi abuelo Medardo, descendiente de Apaches
« Il faut que tout change, pour que rien ne

change » (Giuseppe T. Di Lampedusca)
« Notre nature est dans le mouvement, le repos

entier est la mort » (Blaise Pascal)

1 Le  processus  de  décolonisation  en  Amérique  latine  a  construit  les  premiers  États-

Nations de la région au XIXème siècle. Les indépendances étaient, néanmoins, promus
par  l’élite  criolla,  « dont  les  origines  remontent  aux  fondements  de  la  société
coloniale »  (Balmori  et  al,  1990 :15).  Ces  types  de  familles  ont  priorisé  des  terres
périphériques des centres coloniaux « pauvres et négligés là où les structures du
gouvernement ibérique étaient faibles » (Balmori, 1990 :21). Les régions d’implantation
ont  été  principalement  le  nord  de  l’Argentine  (Haigh,  1968),  le  nord-est  du  Brésil
(Lewin, 1979), le nord-ouest du Mexique (Voss, 1982) auxquelles nous pourrions ajouter
l’ouest des États-Unis. Elles ont fait preuve d’études comparatives non pas dans un sens
géographique mais historique car elles partagent une expérience commune pendant
une période concrète (Balmori, 1990 :109). Parmi les différents mécanismes économico-
politiques pour soumettre les peuples originaires, les criollos ont opté pour le système
d’exploitation de l’hacienda et le peonaje (Salazar, 1985) et les colons étatsuniens ont
choisi  d’enfermer  les  amérindiens  survivants  dans  des  camps  nommés  réserves
(Edwards,  2008).  Ces  affirmations  visent  à  illustrer  de  manière  brève  un  contexte
fortement complexe où, malgré les indépendances, la structure de distinction coloniale
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ne différait pas beaucoup de la domination exercée avant (Haigh, 1968 ; Balmori, 1988 :
16). 

2 Or, certains peuples n’ont pas accepté l’assimilation exigée par les colons, raison pour

laquelle  il  y  a  eu  des  campagnes  d’extermination institutionnelles  promues  par  les
nouveaux états et souvent menées par les descendants des colons à la fin du XIXème
siècle.  Pour  n’en  citer  que  les  plus  emblématiques,  nous  pouvons  parler  de  la
« Conquête du dessert » du Général Rocca en Argentine, les multiples guerres au nord-
est Brésilien (sertão), les nombreuses tentatives de conquérir le nord du Mexique et
l’expansion vers les grandes plaines de l’ouest des États-Unis, entre autres. 

3 Notre contribution cherche à analyser un peuple dont on parle peu et qui, au vu du

monde actuel et de ses enjeux, nous interpelle de plus en plus pour observer comment
se colonise le réel et l’imaginaire à travers des valeurs de la globalisation. Nous allons
parler des Apaches, un peuple qui s’est retrouvé écrasé entre le Mexique et les États-
Unis  au  XIXème siècle,  et  qui  a  été  victime de  nombreux stéréotypes  ainsi  que  de
violences réelles et symboliques. 

4 Ce bref panorama nous permet de nous demander dans quelle mesure les mécanismes

d’assimilation imposés aux Apaches dévoilent la manière dont la machine coloniale et
globalisatrice de la société contemporaine détruit les différences, que ce soit à travers
l’extermination,  la  « chosification »  ou  la  « caricaturisation ».  Pour  cela  nous  allons
observer dans un premier temps les mécanismes utilisés pendant la colonisation pour
différentier les populations, ce qui nous permettra d’aborder dans la seconde partie les
caractéristiques du peuple Apache ainsi que les différents mécanismes des États pour
les  assimiler  (au  Mexique  et  aux  États-Unis).  Enfin  nous  terminerons  avec  une
observation de la situation actuelle de « chosification » des peuples amérindiens. Cela
dévoilera qu’il est parfois nécessaire de penser les autres pour se penser soi-même, et
de reconnaître les autres comme pairs et non pas comme « différents ».

 

1/ COLONIALISME ET GLOBALISATION =
différenciation

5 En  effet,  le  colonialisme  avait  inventé  une  anthropologie  politique  fondée  sur  la

dichotomie  différenciatrice  entre  les  citoyens  civilisés  dominants  et  les  indigènes
barbares et sauvages dominés qui fixait des hiérarchies sociales, spatiales, raciales et
politiques (Castro-Gomez y Grosfoguel, 2007 :15 ; Bhabha, 1984, Aragón Falomir, 2021).
Une  frontière  entre  christianisme-civilisé  face  au  paganisme-sauvage  où  ce  dernier
était « chosifié » (Césaire, 1979 : 6, 12). Paradoxalement, avant la Reconquista espagnole
(1492)  le  territoire  actuel  de  l’Espagne  cohabitait  harmonieusement  avec  plusieurs
nations et c’est l’Espagne même qui construira cette dichotomie en Amérique (Dussel,
1994 : 29). Une nation est définie comme : « une communauté stable avec un territoire,
un  peuple  ethniquement  homogène,  une  économie,  une  culture,  une  langue,  une
religion » (Traverso, 2018 :48). 

6 Cette définition est très problématique : si nous n’avons pas de territoire commun, ne

faisons-nous pas nation ? Si l’on est culturellement et linguistiquement hétérogène, ne
faisons-nous pas nation ? Effectivement, il faut revenir au fait que la Nation n’est pas
plus  qu’une fabrication sociale  et  culturelle  d’une communauté imaginée autour de
mythes, de dates, de noms, de festivités, etc. (Anderson, 1989). Si nous ne comprenons
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pas la Nation comme une construction imaginée et que la nature de l’humain s’inscrit
dans le mouvement, nous ne pouvons pas identifier que nous sommes tous et toutes les
héritiers du mouvement migratoire des peuples. Autre le fait que certains peuples ont
continué  avec  un  mode  de  vie  nomade,  la  majorité  de  la  société  actuelle  s’est
sédentarisée, stabilisée, enracinée et immobilisée, et peut vivre cette mobilité comme
une déchirure (Jean Duvignaud, 1975 :9).

7 Par ailleurs, à l’époque actuelle où « tout est mobile, tout est mélange d’ici et d’ailleurs,

et  la  Globalisation,  l’ère  actuelle,  nous  le  rappelle  continuellement  dans  notre
quotidien »  (Aragón,  2017),  certaines  nations  mettent  en  tension  ce  mode  de  vie
« global ». La Globalisation est entendue comme un processus d’échanges asymétriques
économiques,  politiques  et  culturels  lequel  est  fortement  soutenu  par  un  système
capitaliste,  économique  et  «  civilisateur  »  qui  a  permis,  depuis  la  colonisation  une
accumulation excessive de ressources de certains au détriment d’autres (Dussel, 1994 ;
Restrepo, 2007 : 290-291, Aragón Falomir, 2019). Cette dernière permet à Souza Santos
(2016 :173) de construire le concept de la « ligne abyssale » où il y a un système visible
et  invisible  de  distinctions  entre  les  populations,  où  les  invisibles  constituent  les
fondations des visibles. Cette histoire coloniale-globalisatrice a donc un coût, qui selon
Daniel  Derivois  (2017)  fait  que  nous  sommes  tous  traversés  par  un  ensemble  de
traumatismes  :  corporels,  psychologiques  et  identitaires,  ce  qui  met  en  tension  les
peuples exclus, « racialisés », migrants, dominés qui, en plus, ne rentrent pas dans la
définition de la nation.   

 

2/ LES APACHES EN MOUVEMENT CONSTANT

8 En effet, les premiers « américains » originaires de la Mongolie ont atteint le continent

à travers le détroit de Béring depuis la Sibérie il y a 14,000 ans. Certains ont réussi à
aller jusqu’à la terre de feu, d’autres se sont disséminés par le continent et ses îles et
enfin d’aucuns ont dû rester en Asie car le détroit a fondu. Les derniers arrivés se sont
installés  en  Amérique  du  Nord  entre  l’actuel  Mexique,  les  États-Unis  et  le  Canada
(Edmunds,  2002).  Parmi  ces  nombreux  peuples  on  peut  trouver  :  Navajo,  Ute,
Comanches, Cheyennes, Cherokees, Sioux, Kickapoos, Delawares, Apaches entre autres,
tous classés comme Native American par les États-Unis. 

9 Parmi les Apaches, nous pouvons trouver différentes branches (Jicarilla,  Mescaleros,

Chiricahua, Lipans) tous vivants entre l’Arizona/Nouveau Mexique (États-Unis actuel)
et l’État de Chihuahua et Sonora (Mexique actuel).  Le premier connecteur avec leur
origine asiatique est la ressemblance esthétique entre les tepees Apaches et les yourtes
mongoles. Mais également l’organisation sociale de ces derniers semble se faire écho
puisqu’ils  vivaient  de  manière  nomade  (contrairement  à  d’autres  peuples
mésoaméricains  et  andins  qui  se  sont  sédentarisés  en  construisant  des  complexes
architecturaux imposants).  Ces caractéristiques font  que,  selon la  pensée de Franck
Michel (2005), les nomades étaient « par essence subversif, marginal et, par conséquent,
suspect pour les sédentaires trop confortablement installés dans leurs certitudes,  le
nomade circule grâce au détour. Il n’a que faire du sens unique ». Voyons trois aspects
qui le rendait si subversifs, si dangereux pour les colons sédentaires.

10 Tout d’abord, leur mode de vie, proche de la nature les a toujours amenés à vivre en

mouvement, éloignés des centres de pouvoir coloniaux espagnols et cachés dans les
steppes du nord du Mexique et du sud des États-Unis1.  Pour Turner :  « les Apaches,
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détenaient l’héritage inestimable de ceux qui vivent si proche de la nature qu’ils ne
peuvent jamais oublier qu’ils en font partie et qu’elle fait partie d’eux » (1970 :15). Ces
terres étaient considérées par les colonisateurs comme : « inutiles » à cause de l’aridité,
l’hostilité,  le  manque  de  ressources  minières  et  surtout  les  énormes  distances  à
parcourir  pour  y  arriver  (il  y  avait,  par  exemple,  une  faible  présence  coloniale  de
missionnaires espagnols). Les Apaches avaient un « attachement immuable à la terre »
(Turner, 1970 :17). 

11 Un second élément est que les Apaches avaient une idée d’organisation sociale et de

prise de décision pour le bénéfice commun, ce qui contraste avec la vision capitaliste
basée sur l’individu (Enrigue, 2018 :22-23). En effet, ils n’auraient jamais voulu adopter
la propriété privée car leur idée était  de construire des villes, qui finissait  par être
abandonnées puisque l’important était d’être dans le mouvement :  tradition conservée
du nomadisme de leurs ancêtres mongols. Une vision encore une fois, opposée à l’idée
capitaliste d’obtenir une plus-value de la terre. Un des généraux qui vigilait une réserve
Apache affirmait  qu’ils  avaient  tout  tenté  pour  « leur  apprendre  que  l’amour  de  la
propriété  veut  dire  civilisation »  (Turner,  1970 :23),  sans  pour  autant  réussir.  Les
Apaches avaient un attachement à leur terre, ce qui les ont amenés à la défendre au
prix de leur sang, c’est en ce sens que consistait leur vision du « profit ». Ce qui les
rendait  profondément  non-matérialiste  et  qui  pourrait  expliquer  l’inexistence  d’un
héritage  architectural  important.  On  peut  penser  que  pour  d’autres  peuples,  ces
constructions  impliquaient  forcément  l’exploitation  des  uns  sur  les  autres,  ce  qui
n’était  pas  le  cas  pour  les  Apaches. Par  ailleurs,  selon  la  coutume,  il  n’y  avait  pas
d’héritage, « ils ne pouvaient garder les biens de ses parents décédés » (Barrett, 1970 :
73).

12 Le troisième fait est que la nation Apache était la plus mobile et récalcitrante face au

colonialisme  espagnol  (XV-XVIIIème  siècle)  mais  aussi  face  à  l’état  mexicain  et  à
l’expansionnisme étatsunien (XIXème). Même s’ils restaient quelque temps à un endroit
donné, en tant que nomades il y avait toujours du mouvement (Barrett, 1970 :57). On
peut dire qu’ils pratiquaient une sorte de déterritorialisation dans le rapport à leurs
terres, et l’habitaient en fonction de la saison ou du besoin. En lien avec ce mouvement,
ils avaient une capacité à l’adaptation, selon Michel (2005) « une de ses plus puissantes
vertus » puisque cela leurs permettait d’avoir une autonomie vis-à-vis des ressources,
de leur lieu d’habitat etc... Il est important de dire que les pouvoirs coloniaux ont utilisé
la déterritorialisation forcée des peuples, comme l’envoie des Yaquis ou des Apaches
(nord-ouest  du  Mexique)  vers  la  péninsule  du  Yucatan,  des  Quilmes  (nord  de
l’Argentine) vers la banlieue de Buenos Aires ou des Apaches vers l’est des États-Unis. 

13 En effet, le projet colonisateur n’a pas pu soumettre toutes les nations du continent et

la  nature des  Apaches fait  qu’ils  ne rentraient  pas  dans la  conception de la  nation
contrôlée de l’homme blanc. L’ouvrage qui fait référence concernant les Apaches est un
livre contenant les mémoires de Geronimo recueillis  par le général S.  M. Barrett et
édité  par  Frederick  W.  Turner.  Pour  Turner,  les  indiens  étaient  des  obstacles  aux
progrès futurs, raison pour laquelle il était nécessaire de modifier leur mode de vie et
leur culture (Turner, 1970 :7). Ainsi, il détermine que « l’Américain blanc du XIXème
siècle reçut respectueusement le message de la civilisation occidentale :  les Apaches
devaient effectivement s’en aller ;  il  fallait  bien les  parquer dans des réserves pour
qu’ils  apprennent  les  coutumes  civilisées ;  et  il  n’y  avait  décidément  rien  chez ces
voleurs  rapaces  qui  méritât  d’être  sauvegardé »  (1970 :15).  Cela  malgré  le  fait  qu’il
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accepte que : « les apaches ne se montrèrent pas hostiles envers les Américains blancs »
(Turner, 1970 :17). Il voit des différences entre les blancs et les Apaches : c'était un choc
entre une culture qui avait peur de la nature jusqu'à ce qu'elle puisse la maîtriser et qui
la méprisait une fois qu'elle avait été maîtrisée, et des cultures amérindiennes qui se
considéraient comme participant avec le monde naturel à l'immense cycle de la vie
(Turner, 1970 :16). De même, lors de la création des Réserves pour convertir les Apaches
en agriculteurs, Turner affirme que : « C’est ainsi que la propriété devient privée, les
hommes riches et les nations prospères. Le fait que l’Apache ne pouvait comprendre la
notion de mobilité verticale par l’accumulation des richesses était considéré comme la
preuve définitive qu’il n’était qu’un sous-homme » (Turner, 1970 :23). Ainsi, il cite un
général qui déclare « les seuls bons indiens que je connaisse, sont les indiens morts »
(1970 :9)

 

3/ UNE NATION, ENTRE DEUX ÉTATS

14 Pendant le XVIIIème siècle il y a une accélération de l’urbanisation grâce à l’arrivée de

l’industrie minière notamment à Chihuahua et dans l’Arizona (Isenberg, 2012 :88-89).
Du côté mexicain, les familles qui décidaient de s’installer dans ces régions hostiles,
étaient des criollos qui « avaient le sentiment de posséder le droit à une vie meilleure
pour  de  mauvaises  raisons :  ils  n'étaient  pas  indiens »  (Enrigue,  2018 :20).  Du  côté
étatsunien,  l’indépendance  des  13  colonies  provoquera  un  enchainement  des
mouvements expansionnistes vers l’ouest, terres habitées par les peuples originaires
mais sans quelconque pouvoir colonial. Néanmoins, après le fleuve Mississippi il faudra
se confronter au Mexique, récemment indépendant. Pour faire face à ce dernier, ils
promeuvent  la  séparation  du  Texas  (1836)  et  déclarent  la  Guerre  au  Mexique
(1846-1848).  Les  États-Unis  acquerront  alors  les  territoires  du  nord  mexicain :  la
Californie,  l’Arizona, le Nouveau Mexique, le Colorado et le Texas.  La frontière sera
décalée  d’entre  700  et  1000  km  vers  le  Rio  Bravo.  Barrett  (1970 :53)  affirme :  « les
frontières  établies  à  différentes  époques  entre  le  Mexique  et  les  États-Unis  ne
respectaient  évidemment  pas  les  frontières  des  tribus  Apaches  et  les  Indiens
comprirent  vite  l’avantage  qu’ils  pouvaient  tirer  des  problèmes  internationaux
soulevés  par  les  intérêts  respectifs  des  deux  gouvernements ».  De  cette  forme,  les
Apaches sont devenus une nation prise en otage entre deux États, deux intérêts et au
milieu d’une frontière. En effet, les territoires Apaches se trouvaient à cheval entre les
deux nouveaux États, lieu où ces deux ont marqué la ligne frontalière. On note ici la
fracture structurelle de pensée entre ces deux mondes : les uns voient un ensemble
harmonieux là où les autres voient des espaces à couper, diviser, à se partager.  

15 Déplacer  la  frontière  impliquait  le  besoin  de  peupler  ces  nouvelles  terres  avec  des

colons.  Parmi  les  mécanismes  pour  aboutir,  il  y  a  eu  d’une  part  la  promotion  et
l’incitation pour que les colons s’installent à l’ouest, en promouvant par exemple la
ruée  vers  l’or  en  Californie  (1848-1856) ;  et  d’autre  part,  pour  empêcher  que  les
amérindiens « gênent » ils ont voté la loi Removal Act (le droit de déplacer ces peuples
vers d’autres territoires). Pour Turner c’était une loi significative car « elle exprimait le
désir  de  tous  les  Américains  blancs  qui  voulaient  voir  leur  pays  aller  de  l’avant »
(Turner, 1970 : 7). Ainsi, les peuples originaires étaient enfermés dans des réserves qui
visaient à les convertir en agriculteurs et les garder sous contrôle (ils ne pouvaient
quitter ces zones sans autorisation).
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16 Cette colonisation des nouvelles terres provoquera plusieurs réactions violentes de la

part  des  peuples  amérindiens  et  ainsi  initiera  les  guerres  indiennes.  Face  à  cette
hostilité,  il  a  fallu  renforcer  les  lois  comme  le  Homestate  act  “concernant
l’extermination de tous les Indiens hostiles” en 1862 (Allen, 1991 : 4) ou encore la plus
viscérale, du côté mexicain, était une prime pour chaque scalp d’Apache (Curtis, 1995 :
19). D’après certains, chaque scalp « valait » cinquante pesos d’or - jusqu’à aujourd’hui
une fortune - l'équivalent du salaire d’un ministre à l’époque pendant 20 ans (Enrigue,
2018 :183-184). D’autres sources affirment que le prix du scalp d’un enfant montait à 25
dollars, 50 pour une femme et 100 pour un guerrier (Barrett, 1970 :75).

17 Bien  que  le  conflit  vit  une  trêve  pendant  la  guerre  de  succession  (1861-1865),  le

peuplement et l’envoie vers les réserves continuera tout de suite après. Ainsi, au fur et
à mesure chacun des peuples s’est plié aux accords que les États-Unis proposaient à
travers les Réserves Indiens :  Dakotas,  Cheyennes,  Comanches,  etc.  Certains apaches
ont accepté les accords (Mescaleros, Jicarillas) et vivent aujourd’hui dans les mêmes
réserves  mais  d’autres  comme les  Chiricahuas  ont  refusé  de  se  plier  à  ces  accords
considérés comme tricheurs des étatsuniens. 

18 En 1872 Cochise, le leader des Chiricahuas, a dû finalement accepté de vivre dans la

Chiricahua Indian Reservation située entre la frontière des États-Unis et du Mexique.
Deux ans après, le gouvernement des États-Unis profite de la mort de Cochise pour
demander  aux  Chiricahuas  de  se  déplacer  vers  une  nouvelle  réserve,  San  Carlos
Reservation (à moins de 200 km). Cependant, le nouveau leader Geronimo demande
quelques jours pour organiser ce départ, temps nécessaire pour s’enfouir. Commencent
cinq années d’odyssée du peuple Chiricahua considéré comme hors-la-loi et persécuté
par tous les militaires étatsuniens. Cela s’achèvera en avril 1877 quand Geronimo sera
capturé et amené à San Carlos. Olivier Enjady, descendant des Apaches, déclare que
personne n’aimait San Carlos « même les chiens aimaient pas », Tim Harjo également
descendant d’Apache dit « non seulement nous n'étions pas des agriculteurs, mais [à
San Carlos] il n'y a rien à cultiver » (We Shall Remain, 2009). 

19 Les Chiricahuas restent à San Carlos quatre ans pour ensuite, de la main de Geronimo

initier à nouveau une révolte contre cette enfermement. Ce groupe a vite été épuisé et
affaibli, raison pour laquelle il proposera au gouvernement des États-Unis de signer des
accords  en  1882.  Parmi  les  clauses  de  l’accord,  certains  apaches  dont  Geronimo
devaient  accepter  de vivre pendant 2  ans comme prisonniers  de guerre en Floride,
avant de rejoindre San Carlos. Geronimo déclare au Général Crook : « Je mets ma vie
entre vos mains. Faites de moi ce qu’il vous plaira. Je me rends. Autrefois, je galopais
avec  le  vent.  Maintenant,  je  me  rends  et  c'est  tout »  (Turner,  1970 :26).  Le
gouvernement étatsunien n’a pas respecté les accords, Geronimo n’a plus jamais vu sa
terre  natale,  il  est  décédé d’une chute  de  cheval  en 1909 et  les  Chiricahuas  seront
rapatriés dans l’ouest en 1894, non pas dans leurs terres ni à San Carlos, mais à Fort Sill
dans  l’Oklahoma,  plus  de  1400  kilomètres  à  l’est  (Turner,  1970 :131).  Selon  le  site
internet des Chiricahuas ils vivent encore aujourd’hui à Fort Sill2.  Geronimo déclara
avant de mourir : « Je n'aurais jamais dû me rendre. J'aurais dû me battre jusqu'à ce
que  je  sois  le  dernier  homme  vivant »  (Enrigue,  2018 :157).  Les  Apaches  ont  été
condamnés  à  adopter  le  sédentarisme,  vivant  dans  des  réserves  contrôlées  par  le
gouvernement loin de leurs terres. Cette violence a entraîné une contre-violence pour
citer Franz Fanon du côté des Apaches pour sauver leur tradition, leur mémoire, leur
identité, au travers des tueries et de nombreux pillages.
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4/ LES MÉCANISMES DE « CHOSIFICATION »
CONTEMPORAINS

20 A l’aube du XXIème siècle,  l’État  de  Chihuahua a  reconnu les  massacres  contre  les

Apaches (Coria Rivas, 2000). Cependant, dans le palais du gouvernement on peut encore
aujourd’hui voir des  criollos triomphants avec des scalps d’Apaches entre les mains.
Violence  symbolique  et  visuelle.  Les  peuples  originaires  tentent  aujourd’hui  de  se
réapproprier des cérémonies et des rituels sacrés, qui leur ont été interdits. L’Omawari,
la « rencontre entre nations frères et sœurs », invitait tous les peuples originaires à se
réunir autour du feu pour que chacun exprime leurs rituels et croyances à travers la
danse (Yaquis, Raramuris, Pimas, Apaches). Aujourd’hui les Apaches en vie résidants
principalement  dans  des  Réserves  indiennes  aux  États-Unis,  sont  aussi  présents  au
Mexique lors de cette cérémonie pour pratiquer la danse des esprits où, leur visage doit
toujours être masqué. Geronimo dans ses mémoires affirme également qu’ils faisaient
la  même  chose  pendant  quatre  jours :  « le  jour,  nous  festoyions ;  la  nuit,  sous  la
direction  d’un  chef,  nous  dansions »  (Geronimo,  1970 :60).  Cela  fait  partie  des
nombreuses danses : de remerciement, de guerre, du scalp, sociale (Geronimo, 1970 :
140-141). Beaucoup plus pessimiste, il déclare à la fin de sa vie : « je n’aurai, peut-être,
plus jamais de raison de réunir notre peuple pour danser, mais ces danses sociales, au
clair de lune, avaient une grande place dans nos plaisirs d’autre fois et je pense qu’elles
ne cesseront pas de sitôt, du moins, je l’espère » (Geronimo, 1970 :143).

21 Ces  rituels  sacrés  tissaient  des  liens  entre  les  différentes  nations  et  permettait  de

conserver leurs traditions, ainsi que d’autres coutumes qui deviennent de plus en plus
prisées : d’une part la consommation de psychotropes comme médicament (notamment
le Peyote) (Opler, 1936) ainsi que le « sauna » des peuples originaires comme thérapie
psychologique groupale (Temazcal). Ces rituels et cérémonies sacrées servent à remplir
ce  qui  a  été  vidé,  de  retrouver  du symbole  et  du symbolique pour lutter  contre  la
dépossession qu’a engendré la colonisation. De cette manière « le déguisement remet
facilement en question la notion d'identité fixe » comme le mentionne Deloria mais en
même temps, « le port d'un masque rend aussi conscient d'un vrai "moi" en dessous »
(Deloria, 1998 :7). D’autres sociétés secrètes profitent des défilés du carnaval ou les rites
d’initiation pour sortir les masques, eux aussi.

22 Cela  dit,  les  Apaches  ont  été  source  de  plusieurs  violences  symboliques

contemporaines.  Tout  d’abord,  l’industrie  filmographique  ainsi  que  les  travaux
littéraires  de  la  culture  populaire  étatsunienne  ont  participé  à  la  romance  et  à  la
simplification de la culture Apache. Cette industrie est allée plus loin en construisant
une « chosification » des Apaches notamment au travers d’objets destinés aux enfants
(jouets, jeux) ou d’ailleurs aux adultes (véhicules, hélicoptères). 

23 Concernant l’industrie filmographique, selon Berny (2020 :1) il y a deux stéréotypes que

le  cinéma  a  renforcé  autour  des  Apaches :  l’indien  noble  (positif)  et  le  sauvage
sanguinaire. La filmographie du réalisateur John Ford a continuellement renforcé cette
double  représentation,  des  Apaches  féroces  sur  Stagecoast  (1939)  ou  The  searchers
(1956) ou des indiens « humanisés » sur Fort Apache (1946) et Cheyenne Automn (1964)
(Aleiss, 1994 :167). Ce qui avait comme objectif de justifier le colonialisme en glorifient
la victoire de la (« bonne ») civilisation face à la (« mauvaise ») barbarie. Pensée qui a
aussi  été  élaborée  par  Edward  Said  (1978 :38)  dans  L’Orientalisme  lorsqu’il  montre
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comment  les  peuples  dominants  cherchent  à  construire  une  représentation  des
dominés.  De  cette  manière,  il  pouvait  y  avoir  une  « articulation  sociale  de  la
différence » (Bhabha, 1994 :3). 

24 De même, il est important de mentionner que la « chosification » dont Césaire parlait

n’est  plus  métaphorique,  mais  réelle.  Il  est  possible  de  trouver  des  objets  pour  les
enfants, les jouets des Cowboys et Indians. Lesquels sont vus comme « le symbole de
l'engouement  passé  et  présent  de  la  relation  des  États-Unis  avec  la  colonisation »
(Yellow  Bird,  2004 :34-35)3.  Le  chercheur  amérindien  Yellow  Bird  propose  de  se
questionner  sur  les  représentations  de  ses  ancêtres  et  leurs  tortionnaires  que
véhiculent  ces  jouets  qui,  à  son  avis,  représentent  des  « jouets  génocidaires »
(genocidal toys). Il propose d’imaginer que l’on puisse également acheter des « sacs de
petits esclaves afro-américains et leurs maîtres esclaves blancs, ou des prisonniers juifs
de l'holocauste et leurs gardes SS nazis, ou des Mexicains sans papiers et leurs gardes-
frontières » (Yellow Bird, 2004 :35). D’autres travaux ont également mis en question les
jeux  d’enfants  où  les  cowboys  doivent  rattraper  des  indiens  comme  mécanisme
également d’opposition du « bon » et du « méchant » (Deloria, 1998). 

25 En autre, la « chosification » a également atteint les jouets des adultes. Une partie de

l’industrie  automobile,  a  nommé  certaines  voitures  avec  le  nom  des  peuples
amérindiens : La Cheyenne de Chevrolet, la Cherokee et Comanche de Jeep, la Dakota de
Dodge ou la Navajo Mazda. Cela s’est également reproduit pour les « jouets » de guerre
des militaires étatsuniens, ils ont nommé des hélicoptères le « Boeing AH-64 Apache »,
le « AH-56 Cheyenne »,  entre autres.  Cela dit,  il  est fort probable qu’avec un de ces
hélicoptères ils aient réussi à capturer le terroriste Osama Bin Laden, auquel on avait
attribué le nom codé de « Geronimo » (Kemper, 2014). 

26 Pourquoi faut-il  « utiliser » les noms des peuples originaires pour définir des objets

pour enfants et adultes, d’usage courant et belliqueux ? Cela contribue sans doute à
renforcer  cette  dichotomie  différenciatrice  entre  les  uns  et  les  autres.  Ainsi  nous
voyons que de multiples mécanismes de la culture populaire aussi naïve que cela puisse
paraitre, participent à la construction des mythes par rapport à la différenciation entre
blancs et indiens mais surtout à l’origine de plusieurs traumatismes. 

27 Au deçà du manque de respect flagrant : qui et pourquoi a choisi ce nom ou bien est-ce

du  « hasard »  ?  Peut-on  considérer  qu’un terroriste  est  l’équivalent  du  leader  d’un
peuple qui avait commis comme seul délit de vouloir vivre comme il l’entendait sur leur
terre d’origine ? Cela fait sans doute partie des mécanismes de domination au travers
d’objets de consommation accessibles à tout le monde (enfants, adultes et militaires).
On joue avec des petits bonhommes qui ont des têtes d’indiens, on « chevauche » une
voiture qui porte le même nom que les amérindiens, on nomme le terroriste le plus
recherché  de  la  planète  comme  un  des  leaders  des  Apaches…  Nous  savons,  par  la
psychologie que l’on existe au travers du regard de l’Autre, et, si ce regard « chosifie »
d’une  manière  aussi  viscérale,  nous  finissons  d’une  manière  ou  d’une  autre  par  se
différencier des autres et par nier ses propres origines. 

 

CONCLUSION

28 Comme l’on vient  d’observer,  la  figure des Apaches représentait  un danger pour le

modèle d’une société sédentaire dans un système capitaliste en expansion. Nous avons
observé  les  différents  mécanismes  pour  construire  une  communauté  imaginée  qui
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s’éloigne de la mémoire réelle pour travailler la dépossession identitaire et culturelle
des peuples. En effet, la construction des états-nations au XIXème siècle devait effacer
toutes les différences pour construire un peuple « homogène » (tout en excluant ceux
et celles qui ne s’intégraient pas à ce peuple).

29 Nous  avons  observé comment  le  système  colonial  devait  falsifier  la  vérité  en

construisant des récits au travers de la culture populaire, pour déformer la réalité et la
« banaliser »  avec  des  objets  et  films  dits  « inoffensif ».  La  supériorité  des  uns  et
l’infériorité des autres est constamment renforcée. Cette ligne abyssale de dichotomie
sociale  est  généralement  applicable  à  tous  les  peuples  colonisés,  et  cela  continue
d’obstruer le chemin d’une autodétermination par un récit propre. C’est pour cela que
la  décolonisation  doit  s’établir  en  parallèle  d’une  nouvelle  narrative  d’inclusion  et
d’acceptation de la différence comme atout. Cette narrative doit viser une restitution
des dommages face à toute la violence réelle et symbolique qu’ont subi ces peuples
colonisés. Les représentations des Indiens et des Cowboys font partie d’un imaginaire
collectif  qui  fait  écho  à  des  milliers  d’autres  représentations.  Pour  Yellow  Bird les
cowboys sont « une représentation évocatrice des valeurs américaines : amour de la
liberté,  équité,  individualisme,  dureté,  esprit  d'entreprise,  attitude  tournée  vers
l'avenir et blancheur. Les Indiens, en revanche, ont réassuré l'ennemi sauvage, primitif,
perdant, à la peau sombre, malfaisant et antagoniste ». (Yellow Bird, 2004, p. 43).

30 Après  cinq  siècles  de  domination  européenne  capitaliste  et  dans  un  contexte  de

pandémie sanitaire, le peuple et les traditions Apache peuvent revenir au centre du
débat.  Cela  parce  qu’une  société  nomade,  autosuffisante  organisée  autour  des
ressources naturelles où la notion de communauté prime, ne rentrait  pas dans leur
définition  de  nation  mais  pourraient  apporter  une  solution  aux  problèmes  sociaux
actuels. 

31 Nous sommes tous porteurs d’un héritage identitaire non soigné, avec nos fantômes et

nos espoirs, héritiers d’un « déguisement identitaire » très flou, violenté, écrasé par la
construction des identités des communautés imaginées. Nous sommes tous héritiers de
multiples vagues migratoires, et nous devons nous interroger sur ce qui nous amène
dans  notre  fantasmatique  imaginaire  à  identifier,  à  classer,  à  juger,  à  différencier
l’Autre comme quelqu’un de « différent ». Faute de quoi, nous risquons une montée des
racismes,  de  la  xénophobie,  de  l’extrême droite  comme nous  pouvons  le  percevoir
actuellement.  Or,  sommes-nous  prêts  à  affronter  le  retour  du  refoulé  de  tous  ces
traumatismes  à  travers  la  restitution  pour  s’en  libérer  et  construire  une  meilleure
société  ? Comment  donner  voix  à  une  narrative  douloureuse  face  à  l’histoire
hégémonique officielle ?

32 Il  faut peut-être,  comme propose Yellow Bird (2004 :46) refuser d’être le cowboy en

acceptant  une  position  de  supériorité  dans  la  société  et,  à  la  place  « modifier
honnêtement l'histoire et la pratique du colonialisme tout en recherchant la justice au
nom  de  ceux  qu'ils  ont  colonisés  ici  et  à  l'étranger ».  Si  cela  n’est  pas  fait,  notre
imaginaire sera encore et toujours influencé par toutes ces « icônes du colonialisme ».
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NOTES

1. « Prairie semi-aride qui descend progressivement de quinze cents mètres d'altitude au pied

des  montagnes  Rocheuses  à  six  cents  mètres  sur  les  rives  du  Missouri.  Les  précipitations

annuelles moyennes de cette vaste prairie ne sont que de soixante centimètres, la plus grande

partie de la région en reçoit moins de quarante centimètres » (Isenberg, 2012 :91). Toutes les

traductions sont faits par l’auteur.

2. https://fortsillapache-nsn.gov/ 

3. (…) Imaginez si le décor afro-américain comprenait de petits fouets et des cordes pour que les

maîtres d'esclaves blancs puissent fouetter les esclaves paresseux et lyncher ceux qui les défient.

Imaginez  si  les  gardes-frontières  du jeu mexicain étaient  équipés  de  petites  matraques  pour

battre  les  clandestins,  de  lunettes  infrarouges  sur  leurs  fusils  pour les  abattre  la  nuit,  et  de

camions  pour  charger  ceux  qu'ils  attrapaient (…)  Imaginez  que  les  jouets  juifs  et  nazis

comprenaient des petits camps de prisonniers en fil de fer barbelé et des trains de jouets pour en

charger  et  emmener  les  prisonniers  dans  les  chambres  à  gaz  ou les  incinérateurs  de  jouets,

batteries non comprises » (Yellow Bird, 2004 : 35).

RÉSUMÉS

La  présente  contribution  montre  les  différents  mécanismes  de  différenciation  qui  ont  été

instrumentalisés au cours des processus dits de décolonisation du continent américain afin de

préserver la domination. À travers l'analyse socio-historique du peuple Apache, nous observons

les outils qui ont établi la « ligne abyssale » entre les deux types de population : dominante et

dominée. Le cas des Apaches, une nation piégée, racialisée et rejetée par deux États (le Mexique

et les États-Unis),  nous permet de révéler la manière dont le réel (extermination violente) et

l'imaginaire  collectif  (violence  symbolique  de  la  culture  populaire)  sont  colonisés.  Nous

montrons  ainsi  que  les  États-nations  ont  renforcé  la  différenciation  coloniale  et  que,

parallèlement à la mondialisation, ils ont « chosifié » et caricaturé d'autres peuples que le colon

criollo dominant. Cela continue de creuser le fossé qui divise les populations deux siècles après

l'indépendance. 

The  present  contribution  shows  the  different  mechanisms  of  differentiation  that  were

instrumentalized during the so-called decolonization processes  in  the American continent  in

order to preserve domination. Through the socio-historical analysis of the Apache people we

observe the tools that established the « abysmal line » between the two types of population:

dominant and dominated.  The Apache case,  a nation trapped, racialized and rejected by two

states (Mexico and the United States), allows us to reveal the way in which both the real (violent

extermination) and the collective imaginary (symbolic violence of popular culture) are colonized.

In this way we show that the Nation-States reinforced colonial differentiation and that, hand in

hand  with  globalization,  they  have  «  objectified  »  and  caricatured  peoples  other  than  the

colonist, Criollo, dominant. This continues to open the gap that divides populations two centuries

after independence. 

La  presente  contribución  muestra  los  distintos  mecanismos  de  diferenciación  que  se

instrumentalizaron durante los llamados procesos de descolonización en el continente americano
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para conservar la dominación. Mediante el análisis socio-histórico del pueblo Apache observamos

las  herramientas  que  establecieron  la  «  línea  abismal  »  entre  los  dos  tipos  de  población:

dominante y dominado. El caso apache, nación atrapada, racializada y rechazada por dos estados

(México y Estados Unidos), nos permite revelar la manera de colonizar tanto lo real (exterminio

violento) como el imaginario colectivo (violencia simbólica de la cultura popular). De esta forma

mostramos que los Estados-Nación reforzaron la diferenciación colonial y que, de la mano de la

globalización,  han  «  cosificado  »  y  caricaturizado  a  los  pueblos  distintos  del  colono,  criollo,

dominante. Lo cual sigue abriendo la brecha que divide poblaciones dos siglos después de las

independencias. 
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